

Adiós, hermano

Ángela Andrada Gómez

1. INT. DÍA - ENTRADA/PASILLO

Se abre la puerta de un piso. Entra SALVA, (30, viste camisa y vaqueros), cierra la puerta y camina por el pasillo mientras habla por el teléfono móvil.

SALVA

Ya estoy...

2. INT. DÍA - HABITACIÓN

Salva entra en una habitación de matrimonio decorada de forma tradicional: una cama con un edredón floreado (a juego con las cortinas) y cabezal de madera, una butaca tapizada al lado de una cómoda y un espejo con el marco dorado.

SALVA

¿El azul oscuro...? Sí, sí... Vale.

Salva abre la puerta del armario y rebusca entre la ropa.

SALVA

Hay uno gris.... Gris... ¡El gris es gris, mamá! Ah, ya veo el azul. (Saca la percha con el traje azul marino) Y camisa blanca... Ya... A las 4:30, sí... Vale, ¿te llamo cuándo llegue...? Vale, adiós.

Salva coloca la percha sobre una butaca y se guarda el móvil en el bolsillo. Su pie choca con una mochila desconocida en el suelo. Salva levanta la vista y se encuentra a DIEGO, (34, aspecto desaliñado, viste sudadera y vaqueros viejos), quien lo mira desde la puerta de la habitación. Salva, sobresaltado, se lleva la mano al corazón.

SALVA

¡La hostia, Diego! ¡Joder!

DIEGO

Perdona, no quería asustarte. Iba a decirte hola... pero como estabas hablando... ¿era mamá?

SALVA

Sí.

DIEGO

¿Cómo está?

(CONTINUED)

SALVA

Más tranquila ahora. Ernesto y Carmen han ido a acompañarla para lo del registro de defunción...

DIEGO

(Molesto)

Joder, tronco... Ni muerto se libra uno del puto papeleo...

SALVA

Ya. (Con recelo) ¿Tú no llegabas a las 16:30?

DIEGO

Sí, bueno... el bus... llegó antes. No había tráfico.

Se hace un silencio incómodo, Diego intenta romperlo.

DIEGO

¿Habéis cambiado la cerradura?

SALVA

Sí... Hace como dos años.

DIEGO

Me... me ha abierto la del segundo... ¿Tiene llaves de casa?

SALVA

(Suspira)

Luisa ordena un poco y baja la basura cuando mamá se queda en el hospital.

Diego asiente, mira al suelo y luego a Salva, ambos guardan silencio. Diego rompe el hielo de nuevo y se acerca a Salva.

DIEGO

Bueno... Hola, hermano...

Diego se detiene frente a Salva y hace amago de darle un abrazo. Salva se inclina hacia Diego, Diego lo rodea con los brazos y se abrazan de forma mecánica y algo fría. Se sueltan.

Salva mira de arriba abajo a Diego.

SALVA

¿Vas a ir así?

DIEGO
(Enfadado)
No. Voy a sacar el chándal de la mochila.

Salva retira la mirada a Diego.

SALVA
No he dicho nada, Diego...

Diego se acerca a Salva.

DIEGO
No, pero ya pones esa cara...

SALVA
¿Qué cara...?

DIEGO
¡Esa, coño! Acabo de hacerme catorce horas en bus, ¡y al lado de un viejo al que le cantaba el ala! Perdona si no vengo vestido del puto *James Bond*.

Salva suspira y se pasa la mano por la cara.

SALVA
Vale, perdona. Ve a arreglarte, si quieres.

Diego agarra la mochila y sale de la habitación. Vuelve unos segundos después y se detiene en el marco de la puerta.

DIEGO
¿Me prestas algo?

Se abren las puertas de un armario. Salva echa un vistazo general y se va hasta la ventana. Diego se queda observando afligido la ropa de su padre. Salva se enciende un cigarro mientras mira a la calle.

SALVA
Vas a tener que coger algo de papá, yo ya no tengo ropa aquí.

Diego se vuelve a Salva.

DIEGO
¿Ahora fumas?

Salva sigue mirando por la ventana.

SALVA
¿Vas a reñirme tú por fumar?

DIEGO
No, pero con lo de papá...

Salva se gira y mira a Diego. Diego le retira la mirada.

DIEGO
No sabía que fumabas, da igual.
(Mira en el armario) No voy a poder
ponerme nada, papá está mucho más
gordo que yo.

Salva da una calada.

SALVA
Janito está más gordo que tú, y
tiene doce años...

Diego sigue a lo suyo mirando la ropa.

DIEGO
¿Doce ya? Joder... (Sonríe)¿Te
acuerdas de esta?

Salva se gira para ver. Diego sujeta una camisa de estampado floral. Salva sonrío ligeramente conmovido.

SALVA
Sí...

DIEGO
Hubo una época en la que papá iba
hasta a las bodas vestido de
Torete.

SALVA
(Ríe)
Cómo odiaba esa puñetera camisa...

Diego sonrío y se acerca a Salva. Diego le saca el cigarro a Salva, quien no se resiste. Diego se coloca la camisa, aún con la percha, por encima y se mira en el espejo.

DIEGO
(Cigarro en boca)
Papá y tú siempre habéis sido un
poco horteras. Mamá y yo tenemos
más estilo.

Salva se queda mirando a Diego con cierta lástima. Salva se apoya en la butaca y se sienta lentamente. Se pasa la mano por la cabeza mientras suspira y su mirada se pierde.

SALVA

(Sonríe ligeramente)

¿Te acuerdas del día que vino a recogernos al cumpleaños de Alba con ella puesta?

DIEGO

¡Joder, como para olvidarlo! Estuvieron vacilándome una semana en clase (Canturrea) "Si me das a elegir, me quedo contigo".

Salva ríe, Diego también. Diego mira a su hermano y da una calada.

DIEGO

¡Qué huevos le echaba! Alba no sabía si descojonarse o morirse de vergüenza...

Salva se incorpora, recupera su cigarro y se vuelve a sentar. Da una calada.

SALVA

Sí... pero igualmente os acabasteis liando... Eras un pedazo de cabrón...

Diego sonríe con nostalgia y se sienta en el borde de la cama de sus padres.

DIEGO

Eran buenos tiempos aquellos... ¿Qué será de ella...?

SALVA

Es uróloga. A veces coincidimos en el hospital.

DIEGO

No jodas ¿Es enfermera también?

SALVA

No, ella es doctora. Si la urgencia es de su especialidad, coincidimos...

Diego trata de contener la mezcla de sorpresa y envidia que siente.

DIEGO

¿Así que te da órdenes?

SALVA
Bueno... sí. A veces, claro.

DIEGO
¿Cómo decías que se llamaba su especialidad?

SALVA
Urología.

Diego lo mira con cara de no entender. Salva suspira.

SALVA
Es el médico de los huevos...

DIEGO
Joder... entonces será una doctora cojonuda...

Salva mira a Diego con cara de reprimenda, pero se le escapa la risa. Diego ríe también. Salva intenta contenerse.

SALVA
¿Sabes cómo se llama el otro compañero de Alba?

DIEGO
¿Cómo?

SALVA
Benito...

DIEGO
¿...El que te arregla el pito?

Los dos hermanos ríen todavía más fuerte. Se hace el silencio y vuelven al momento presente. Ambos hermanos retoman un semblante más serio.

DIEGO
¿Sabes qué...?

Diego se levanta, coge el traje de la butaca y lo pone en la cama junto con la camisa de flores.

DIEGO
¿Por qué tenemos que vestir a papá de traje?

SALVA
¿Qué?

DIEGO

Que por qué va a ir de traje. Qué más da, ¿hay que ir elegante a que te prendan fuego a toda hostia? Papá no era de trajes (Coge la camisa) Esto es él.

Salva se frota la cara, cansado.

SALVA

Diego, no voy a llevar a papá vestido de rumbero...

DIEGO

¡Papá es esto! ¿Qué más da lo que digan los demás?

Salva se levanta indignado.

SALVA

¡Llevo toda mi puta vida ignorando lo que dicen los demás!

Los hermanos se miran en silencio. Diego aparta la mirada, vacila un instante y se dirige al baño de la habitación. Diego deja la puerta entornada.

Salva suspira y se desploma en la butaca. Se oye el agua del grifo. Deja de oírse.

DIEGO(OFF SCREEN)

Joder... ¡Salva, mira!

Salva se levanta de la butaca y empuja la puerta del baño.

3. INT. DÍA - BAÑO

Diego lleva puesta la camisa de su padre medio abotonada. Salva repara en lo flaco que está Diego. Diego le enseña un folio. Es un dibujo de un niño. En la parte inferior, escrito con letras infantiles, se lee, "Felicidades". Diego sonrío con ternura.

DIEGO

Lo llevaba en el bolsillo de la camisa. Siempre fuiste su favorito. Aunque lo pintases con tres putos pelos en la cabeza.

Salva le saca el dibujo de las manos y lo contempla.

SALVA
No es papá. (Mira a Diego) Eres tú.

Diego borra su sonrisa y aparta la mirada.

DIEGO
Salva... (Vacila) Sabéis que os
quiero, ¿verdad?

SALVA
Nosotros también...

DIEGO
(Le corta)
¡Ya! ¡Ya sé que vosotros me
queréis! ¿Pero... sabéis que yo os
quiero?

Salva observa a Diego y asiente.

SALVA
(Casi susurrando)
Quítate esa camisa.

Diego mira extrañado a Salva.

DIEGO
¿Qué...?

SALVA
Vamos a enterrar a papá con ella.

Salva sonríe levemente, se guarda el dibujo en el bolsillo de su pantalón y le da un cigarro a Diego, quien le devuelve una sonrisa amarga. Salva se enciende otro cigarro.

Diego se coloca el cigarro detrás de la oreja y se desabrocha la camisa. Al quitársela, se roza en una herida del brazo y reacciona al dolor. Salva se da cuenta. Diego disimula de inmediato y se pone rápidamente la sudadera.

SALVA
Parece una flebitis...

Diego coge nervioso una toalla del armario.

DIEGO
Qué va. Es de la hepatitis...

Salva no deja de mirarlo

DIEGO

Fui el otro día a hacerme la prueba...

Salva asiente mientras echa humo por la boca.

SALVA

¿Te importa...? ¿Te importa si le echo un vistazo...?

Diego abre la boca para contestar pero es incapaz de decir nada. Salva abre un armario del lavabo y saca un bote de pavidona. Salva agarra del brazo a Diego y le aplica la pavidona. A Diego le escuece, pero no retira el brazo.

SALVA

Ten cuidado, puede infectarse. La próxima vez dile a la enfermera que te pinche de forma oblicua... ¿vale?

Diego asiente y baja la mirada avergonzado. Salva sale del baño.

Diego se mira en el espejo.

4. INT. DÍA - HABITACIÓN

Salva se sienta en el borde de la cama, respira profundamente y da una calada. Se mete la mano en el bolsillo y saca el dibujo de cuando era niño.

DIEGO (OFF SCREEN)

Salva... por qué no vas yendo. Yo prefiero acercame cuando haya menos gente...

Salva levanta la cabeza y mira la puerta entornada del baño.

SALVA

Puedo esperarte...

DIEGO (O.S.)

No. Ve a acompañar a mamá, ¿vale?

Salva no contesta, mira el dibujo. Diego insiste.

DIEGO (O.S.)

¿Vale?

SALVA
(Débilmente)
Vale...

DIEGO (O.S.)
Gracias... Adiós, hermano.

Salva agarra fuerte el dibujo. Una ceniza cae de su cigarro y agujerea la hoja. Salva arruga el dibujo en una bola.

SALVA
(Para sí)
Adiós.