

CENIZAS

Escrito por:

Pablo M. Villanueva

2016

FADE IN:

I/E. AUTO PAREJA - DÍA

Un matrimonio joven transita por una autopista en un auto gris de alta gama. ESPOSA (34), atractiva, sencilla, morena; y el ESPOSO (37), atractivo, delgado, con barba; él está conduciendo. El estéreo está sonando. El auto se detiene lentamente en una casilla de peaje. El vidrio del conductor está bajo. El esposo alcanza un billete hacia una MUJER (24) en el peaje. No se ve el rostro de ella.

ESPOSO

(a la mujer del peaje)

Hermoso día, ¿no?

MUJER (O.C.)

Precioso. No veo la hora de salir de aquí.

ESPOSO

¿A qué hora sales?

MUJER (O.C.)

A las cinco.

ESPOSO

Directo a la playa, ¿no?

MUJER (O.C.)

Por supuesto.

La mujer le entrega el vuelto y el ticket.

ESPOSO

Que tengas un buen día.

MUJER (O.C.)

Igualmente señor.

El auto comienza a moverse lentamente y va aumentando la velocidad. Se ve a la distancia la ciudad de Carboneras haciéndose cada vez más grande. Luego la vista se dirige hacia el costado por algunos instantes. Ella ve un cartel al lado del camino que dice: "BIENVENIDOS A CARBONERAS".

INT. RECEPCIÓN DEL HOTEL - DÍA

El lobby de un hotel de renombre. Hay varias personas yendo y viniendo con bolsos y valijas. Algunos empleados con sus

respectivos uniformes hacen su trabajo. La Esposa se acerca a la recepción a notificar su arribo a un RECEPCIONISTA (33), vestido de traje, afeitado y bien peinado.

ESPOSA

Buenas tardes, tengo una reservación a nombre de mi buffet Torres-Aritzmeni.

RECEPCIONISTA

Muy bien. Los estábamos esperando.
Dígame su nombre, por favor.

El Esposo espera algo alejado con una maleta y un bolso. Observa el lugar. Ve que en un costado hay un mini cine. Se acerca a inspeccionar los aparatos y la comodidad. Está vacío. Se sienta. La mujer retorna con él. Lleva una llave.

ESPOSA

Ya está la habitación. ¿Vamos?

El Esposo no la mira; se levanta y se dirige hacia ella.

INT. PASILLO DEL HOTEL - DÍA

El pasillo es muy elegante con alfombra bordó y lámparas delicadas iluminando el camino. La pareja camina, a paso lento, en silencio. La Esposa va observando los números en las puertas.

INT. HABITACIÓN - CONTINÚA

Una habitación lujosa y muy cálida. Los muebles son de madera lustrada. La cama es tamaño extra grande. Hay algunos sillones para usar. Una mesa con un jarrón lleno de flores del día. Una pantalla gigante frente a la cama. La puerta se abre y entran los dos. Él deja los bolsos en el piso y mira hacia afuera. La Esposa lo mira por un momento. Ambos están en silencio.

ESPOSA

Voy al baño.

Ella entra en el baño y cierra la puerta.

INT. BAÑO - CONTINÚA

El baño se corresponde con la pieza. Hay un jacuzzi. Ella se para frente al espejo y comienza a llorar. Intenta no hacer ruido.

INT. HABITACIÓN - CONTINÚA

Él está mirando la pieza. Escucha algunos sollozos saliendo desde el baño. Se muerde el labio inferior y cierra los ojos. Se acerca a la puerta de salida de la habitación.

ESPOSO

(en voz alta)

Voy a tomar algo al bar.

No hay respuesta. Él sale de la habitación. La pieza queda vacía por unos momentos y luego ella sale del baño. Tiene los ojos llorosos. Camina hacia la ventana.

I/E. BALCÓN HABITACIÓN - CONTINÚA

El balcón es largo y amplio. Dos sillones de exterior y una mesa lo decoran. Abre la ventana y sale quedando agarrada de esta. Ve los últimos atisbos de luz sobre el mediterráneo por unos momentos.

INT. COMEDOR HOTEL - NOCHE

El lugar se corresponde con el lujo del establecimiento. Hay un pianista tocando para amenizar el ambiente. Los mozos están vestidos de gala. Además de los protagonistas, hay varias parejas y algunas familias en el salón. Todos los presentes están vestidos de acuerdo al lugar. Ellos están comiendo; van por la mitad del plato.

ESPOSO

¿Qué tal está el salmón?

ESPOSA

Muy bueno, el punto justo. ¿La carne?

ESPOSO

Magnífica.

INT. HABITACIÓN - NOCHE

La pieza está a oscuras. Solo una tenue luz proveniente de afuera deja percibir los cuerpos. Ambos están acostados despiertos y separados. Él está de costado mirando hacia la pared y ella mirando hacia arriba.

DISUELVE A NEGRO:

INT. HABITACIÓN - DÍA

La claridad entra por algunos recovecos de las cortinas. Ella se despierta y se gira a ver el otro lado. Está vacío. Mira la hora en su reloj de muñeca. Se pone la misma mano sobre la frente y cierra los ojos.

EXT. PLAYA - CONTINÚA

Hay algunas personas en la playa caminando. El Esposo corre por la orilla a buen ritmo.

EXT. PLAZA - DÍA

Hay un gran festejo por la fiesta de moros y cristianos. Se ve gente caminando ida y vuelta. Pasa un grupo de personas vestidas de época. Todos parecen estar disfrutando. Ellos caminan entre la gente escuchando y viendo lo que pasa. Ellos están serios. Se toman de la mano; pero de manera endeble. Se paran frente a un espectáculo público en la playa. Se sueltan de la mano. Ven la representación de la pelea entre los moros y los cristianos. Él parece ensimismado. Ella lo mira a él por momentos.

EXT. CAMIÓN DE COMIDAS - DÍA

Un camioncito de venta de comidas cerca de la playa. Hay mucha gente alrededor y se escucha bastante ruido y música movida. Los dos se acercan a la ventanilla del vehículo.

ESPOSO

Quisiera una salchicha con cátsup y mostaza y una cerveza negra.

EMPLEADO

Muy bien, ¿y usted?

ESPOSA

Una salchicha con mayonesa y una
cerveza rubia.

EMPLEADO

Ya salen.

EXT. PATIO CERVECERO - DÍA

Ambos tienen sus platos con la comida. Caminan hasta una mesa rústica y se sientan en los bancos. Comen y observan el ambiente a su alrededor. No se miran. Se escuchan risas y gente hablando muy fuerte. La pareja de Diego y Maritxu se acercan a ellos fuera de cámara, por detrás del Esposo.

DIEGO (O.C.)

¿Qué tal están las salchichas?

La esposa los mira y sonríe. Él se da vuelta.

ESPOSA

Muy buenas. Son recomendables.

MARITXU

Disculpen a mi marido. Le pareció divertido empezar la conversación hablando de salchichas. Somos vecinos en el hotel.

ESPOSO

Sí. Estaban a dos mesas anoche, ¿no?

MARITXU

Exactamente. ¿Les molesta si nos sentamos con ustedes? No hay lugar.

El Esposo los invita a sentarse con la mano abierta.

ESPOSO

Por favor.

DIEGO

Gracias. Voy por las benditas salchichas.

Diego se aleja de ellos. Maritxu se sienta al lado de él.

MARITXU

Linda fiesta, ¿no? ¿Ya habían venido alguna vez?

ESPOSA

En nuestra luna de miel. Exactamente cinco años atrás.

MARIXU

¡Qué lindo!... Entonces me parece que estamos estorbando.

ESPOSO

No, para nada.

ESPOSA

Sí, no hay problema. Además, esta mesa es bastante grande.

INT. COMEDOR HOTEL - NOCHE

Están los cuatro sentados en la misma mesa. Están bastante cómodos juntos. Todos tienen una carta en la mano.

INICIO MONTAJE

DIEGO

¿Pedimos vino? ¿Tinto o blanco?

El esposo y la esposa se miran por un segundo.

ESPOSO

Nosotros, tinto.

DIEGO

(sonriendo)

¿Todos tinto? Muy bien, así me gusta.

...

ESPOSA

(a Maritxu)

No puedo creer que trabajes a la vuelta. Paso todos los días por allí.

MARITXU

Seguro que nos debemos haber visto.

ESPOSA

(al esposo)

¿Escuchaste eso? Ella es la dueña de la tienda de bebidas a la vuelta del buffet.

ESPOSO
(sorprendido, frunce el ceño)
Qué casualidad. Qué pequeño es Sevilla.

...

DIEGO
(con algarabía)
Y su madre nos quería regalar una
cafetera, pero yo ya sé cómo viene la
cosa. Cuando nos descuidemos, la
tenemos todos los días adentro para
usarla.

MARITXU
Eso no va pasar. Mi madre no es así.

DIEGO
Tú sabes bien que sí.

ESPOSO
¿Y qué hicieron?

MARITXU
Cuéntaselos tú. Fue tu idea.

DIEGO
(con algarabía)
Le expliqué que mi médico me recomendó
no beber más café. Así que ahora debo
tomarlo a escondidas de mi suegra.

El grupo se ríe. Se acerca el mozo.

MOZO
¿Les puedo ofrecer algo más?

DIEGO
Café por favor.

Todos vuelven a reír.

FIN DE MONTAJE

INT. RECEPCIÓN HOTEL - NOCHE

Salen los cuatro del comedor. La pareja de Diego y Maritxu van tomados de la mano. Los protagonistas no tienen contacto físico.

MARITXU

Qué lástima que no nos acompañen.

ESPOSA

Sí. Estoy muy cansada. Fue un día largo.

DIEGO

Bueno, esperamos verlos mañana antes de irnos.

ESPOSO

Seguramente. Disfruten el paseo.

Diego y Maritxu se dirigen hacia la salida del hotel, mientras la pareja se dirige hacia la habitación.

CORTA A:

INT. HABITACIÓN - NOCHE

Luces apagadas, televisor prendido. La pareja está teniendo sexo en la posición misionero. No hay mucho ruido. No se percibe mucho de los cuerpos por la poca luz.

CORTA A:

INT. HABITACIÓN - NOCHE

La pieza está a oscuras, salvo por la misma luz de la noche anterior. Ambos están acostados separados. Están despiertos. Él de costado mirando hacia la pared y ella mirando hacia arriba.

DISUELVE A NEGRO:

INT. RECEPCIÓN HOTEL - DÍA

Ella se acerca a la mesa del recepcionista. Hay menos movimiento de gente que el día anterior. Algunos empleados están limpiando.

RECEPCIONISTA

Buenos días.

ESPOSA

Buenos días. Quisiera pagar; ya nos estamos retirando.

RECEPCIONISTA

Me parece buena idea. Se ahorrarán mucho del tráfico. ¿Cómo desea abonar?

Ella desliza la tarjeta de crédito por la mesa.

ESPOSA

Con tarjeta de crédito.

RECEPCIONISTA

Muy bien ¿Qué tal estuvo todo?

Ella sonríe.

ESPOSA

Fantástico, hermoso.

RECEPCIONISTA

Me alegro y esperamos tenerlos de vuelta pronto.

ESPOSA

Gracias, seguramente así será.

El Esposo pasa por detrás llevando las cosas al auto.

I/E AUTO PAREJA - DÍA

El auto está detenido en la puerta del hotel. El Esposo está sentado. La Esposa abre la puerta, entra y cierra. Él enciende el auto y comienza a sonar música del reproductor.

ESPOSO

¿Todo bien?

Ella sonríe.

ESPOSA

Sí

Ella se pone el cinturón. Él mira por el espejo y comienza a avanzar.

I/E AUTO PAREJA - DÍA

En silencio salen de la ciudad. El estéreo es lo único que se escucha. Ella va mirando por la ventana de su lado hacia afuera; sigue triste. Se escucha el ruido de la ventanilla

abriéndose. El auto desacelera hasta detenerse en la estación de peaje.

DISUELVE A NEGRO:

 ESPOSO (V.O.)
Hermoso día, ¿no?

-FIN-