

El jazz de los muertos

Escrito Por:

Carlota Alonso Rodríguez

EXT. PLAYA DE LOS MUERTOS-DÍA

Sobrevolamos la Playa de los Muertos, como si fuéramos un pájaro. Vemos el increíble lugar que está bajo nosotros. El agua cristalina, la extensión de arena, la altura del peñón...Cuando algo llama nuestra atención.

Es un saxofón que reposa sobre la vegetación y roca del peñón. Muy cerca del borde. No hay nada alrededor, más que la naturaleza salvaje...La soledad absoluta.

JULIÁN (VOZ OFF)

Aquellas aguas cristalinas, aquellas extensiones de arena fina, fueron el decorado de mi última actuación... Ya no había público que aplaudiera, ni espectadores que llorasen de emoción con mis melodías torturadas...Ni siquiera ahora, cuando ya me he ido, se me ocurre un lugar mejor que la Playa de los Muertos para mi último solo, antes de dar el gran salto. Esta vez no hubo bis...Las luces se apagaron antes.

FUNDIDO A NEGRO

EXT. PLAYA DE LOS MUERTOS-DÍA

Vemos de espaldas una mujer que camina por la arena de la playa. Viste de manera formal: Camisa y pantalón de pinzas negro. Calzado cómodo. Es atlética y de andares decididos. El pelo castaño recogido en un moño. Se dirige hacia un grupo de policías que se encuentran a lo lejos. Hablan y gesticulan. Rodean algo, que señalan con el dedo, de vez en cuando. Uno de los policías está agachado. JESÚS (30's), mirada resuelta, alto y delgado, con ademanes educados, se da cuenta de la presencia que se acerca y sale a su encuentro.

JESÚS

¡Inspectora Lorenzo! ¡Qué rápido ha llegado!

Al fin vemos el rostro de la INSPECTORA CARMEN LORENZO (30'S), atractiva y decidida, seria, con actitud profesional. Pero algo llama nuestra atención: Una cicatriz recorre el rostro de la mujer, desde la mejilla hasta la barbilla.

(CONTINUED)

CARMEN  
¿Qué tenemos?

JESÚS  
Cadáver de un varón de unos 40  
años. Sin signos de violencia.  
Parece una muerte por ahogamiento.

Jesús indica lo alto del peñón, donde antes vimos el saxofón solitario.

CARMEN  
Llama al juez de guardia, para el  
levantamiento del cadáver. Yo voy a  
echar un vistazo.

Jesús asiente.

La Inspectora Carmen Lorenzo se dirige al lugar donde están el resto de policías. Se desplazan a un lado, para que la Inspectora pueda mirar. De pronto, algo parece cambiar en ella.

CARMEN (CONT'D)  
(grita)  
¡¡¡FUERA!!!

Los policías se muestran sorprendidos. Intercambian miradas de incredulidad. El de más edad decide hablar.

POLICÍA MADURO  
Pero...Inspectora...

CARMEN  
(fuera de sí)  
He dicho que ¡FUERA!

Los policías comienzan a desaparecer murmurando entre ellos, malhumorados y lanzando miradas de soslayo a la Inspectora.

Carmen se agacha. Vemos el cadáver de un hombre. Su rostro parece dormido. Lleva barba y parece haber sido atractivo. El hombre tiene la camisa abierta. Lleva una llave colgada del cuello. En el pecho, a la altura del corazón, lleva un tatuaje: Es la clave de do.

La inspectora trata de controlar la ansiedad que se ha apoderado de ella. Tira de la llave que cuelga del cuello del cuerpo, hasta arrancarla de él. Mira a su alrededor para comprobar que nadie la mira. Se guarda rápidamente la llave en el bolsillo del vaquero. Se incorpora.

La inspectora fija la mirada en algún punto perdido del infinito que se extiende ante ella, más allá del mar. Las lágrimas se deslizan por su rostro. Se abraza a sí misma, mientras el aire remueve sus cabellos castaños, sueltos del moño.

La respiración se torna entrecortada.

De pronto, el llanto de la Inspectora se vuelve desesperado. Apoya las rodillas en la arena, junto al cadáver.

Vemos a la inspectora de espaldas. Su aullido de dolor se pierde en el océano.

Nos alejamos de la Inspectora, arrodillada de espaldas, y el cadáver en el arena. Vemos un claro contraste entre la vida y la muerte. Unas gaviotas revolotean en círculos sobre ellos. Esperan la hora de la cena.

Jesús se acerca a la inspectora, corriendo, asustado. Vemos, ya de lejos, cómo le pone una mano en la espalda, tratando de consolarla.

FUNDIDO A NEGRO

INT. CAFETERÍA-TARDE

Carmen está sentada en la mesa de una cafetería, viste con un estilo informal. No tiene buen aspecto, parece tremendamente cansada. Tiene la mirada fija en la puerta de acceso. Un café humeante reposa sobre la mesa. Carmen mira su reloj. Espera a alguien.

La puerta del establecimiento se abre y entra Jesús, el policía. Esta vez no lleva el uniforme de policía, lo que nos da a entender que está fuera de servicio. Es fin de semana.

Lleva un periódico enrollado bajo el brazo. Mira a su alrededor buscando a alguien. Carmen le hace un gesto y éste se acerca hasta donde está ella.

JESÚS

Buenas tardes, Inspectora.

CARMEN

Siéntate, por favor. Gracias por venir.

Jesús se sienta en una silla frente a ella. Deja el periódico enrollado en otra silla, fuera de la vista de Carmen.

(CONTINUED)

CARMEN (CONT'D)  
Necesito tu ayuda...De forma  
extraoficial.

JESÚS  
Lo que necesite, cuente conmigo.

Carmen asiente, pensativa.

CARMEN  
(con la voz quebrada)  
¿Qué domicilio aparecía en el  
documento de identidad del cadáver?

JESÚS  
Era una dirección de Londres...No  
recuerdo exactamente cuál era..Si  
quiere, puedo...

Carmen saca del bolsillo la llave que arrancó del cuello del  
cadáver y se la tiende a Jesús, quien la coge.

JESÚS (CONT'D)  
¿Qué es eso?

CARMEN  
(conteniendo el llanto)  
Necesito que descubras a qué casa,  
a qué rincón de Almería o del mundo  
pertenece esta llave. Necesito la  
dirección exacta cuanto antes.

JESÚS  
No se preocupe, inspectora. La  
conseguiré.

Jesús se guarda la llave en un bolsillo de la cazadora.

Jesús hace el amago de levantarse de la mesa. Sin embargo,  
parece pensárselo mejor. Finalmente, se queda sentado y pone  
el periódico sobre la mesa.

Es el Diario de Carboneras. En la portada leemos el titular:  
"El emblemático músico de jazz Julián Suárez aparece muerto  
en la Playa de los Muertos".

Carmen coge el diario y lee en voz alta.

CARMEN  
La Policía investiga la muerte del  
influyente músico carbonero,  
afincado en Londres. Por el  
momento, se desconocen las causas  
(MORE)

(CONTINUED)

CARMEN (cont'd)  
de su fallecimiento, aunque fuentes  
policiales apuntan a un posible  
suicidio.

Carmen deja caer el periódico sobre la mesa, sin fuerzas.

JESÚS  
Inspectora Lorenzo..¿puedo  
preguntarle de qué le conocía?

Carmen mira a los ojos a Jesús. Por un momento, parece no haber escuchado la pregunta de Jesús. Jesús espera durante casi un minuto una respuesta que no llega. Jesús se levanta, dispuesto a irse sin preguntar nada más. Pero se detiene.

FLASHBACK: EXT. PLAYA-ATARDECER

Estamos exactamente en el mismo lugar donde se hemos dejado a la inspectora. Es de nuevo la Playa de los Muertos. La misma idílica postal.

Esta vez hay una luz radiante, casi cegadora. La playa está desierta excepto por la presencia de dos personas. Se trata de una pareja.

Reconocemos a Carmen, aunque está más joven. Lleva un bonito vestido floreado de verano, corto. El pelo recogido en una coleta informal. Está de pie. Ríe y baila.

Sentado sobre una toalla, está JULIÁN, al que reconocemos como el cadáver de la playa, porque en su pecho descubierto aparece el tatuaje de la clave de do.

También más joven. Moreno, atractivo y atlético. No lleva barba. Lleva una camisa de manga corta fina, desabotonada, dejando el torso desnudo. Viste unos vaqueros desgastados, remangados.

Está tocando el saxofón. Toca una melodía de jazz. Ella se acerca a él y le hace un gesto como para que pare de tocar. Él se quita el saxo de la boca y sonrío. La Inspectora se agacha hasta que sus rodillas tocan la arena. Le coge la cara con las dos manos y se besan apasionadamente.

Tras unos segundos, ella se pone en pie riendo de nuevo.

CARMEN  
(imitando la voz de Ingrid  
Bergman)  
Tócala otra vez, Julián...

Él la mira, muy serio, con el saxo en la mano.

JULIÁN  
(casi en un susurro)  
Te quiero...

Carmen se para en seco. Ya no baila. Tampoco ríe. Frunce el ceño.

CARMEN  
(muy seria)  
No quiero que digas eso.

JULIÁN  
¿Por qué?

CARMEN  
Porque eso lo dices ahora...En un par de meses te irás de aquí a cumplir tu gran sueño. Y te olvidarás de mí.

Julián se queda pensativo unos segundos.

CARMEN (CONT'D)  
Serás un músico de éxito, las chicas harán cola para conocerte y ya no volverás. NUNCA.

Julián deja el saxo en un lado, en la funda del instrumento. Se incorpora. Ambos quedan frente a frente, sin llegar a tocarse. Apenas unos centímetros les separan.

JULIÁN  
Sabes que siempre volveré a ti...Siempre volveré aquí. Si no, quizás un día, puedas detenerme.

Ambos se echan a reír.

Más allá de ambos, vemos cómo en ese momento los rayos del sol se filtran y se reflejan en el agua. Creando una atmósfera casi mística del momento.

FLASHBACK: INT.GARITO-NOCHE

La atmosférica música envuelve el local oscuro. El humo de los cigarros, que reponen en los ceniceros, se proyecta hacia el techo. Una banda toca jazz. Los hombres que la forman son jóvenes. Hay un pianista, otro hombre toca el contrabajo, y por último, hay un saxofonista. Reconocemos a Julián.

(CONTINUED)

Los tres se mecen al ritmo de la música. A pesar de que en local no hay demasiada gente, algunos bailan. Despacio. Las figuras se intuyen en el local.

La banda termina la canción. Julián aprovecha para dar un larguísimo trago a una copa. Los otros dos miembros de la banda, beben su cerveza, mucho más despacio de lo que lo hace Julián.

Julián, sobre el escenario, hace un signo hacia la barra. Señala su copa, pidiendo otra.

Sentada en un taburete junto a la barra, está Carmen. Mira fijamente a Julián, muy seria.

Él insiste, pidiendo otra copa. Ella niega con la cabeza.

Con el gesto serio, Julián se baja del escenario y, tambaleándose se dirige a ella. Está borracho.

JULIÁN

(decepcionado, arrastrando las palabras)

Pero...¿qué te pasa?

CARMEN

Creo que ya has bebido suficiente.

Julián acerca su rostro al de ella, dispuesto a besarla. Carmen tuerce la cara.

CARMEN (CONT'D)

(sin mirarle a los ojos)

Deberíamos irnos ya. Recoge tu cosas.

JULIÁN

Vámonos. Recogeré por la mañana.

Carmen y Julián se dirigen a la salida.

FLASHBACK: EXT. PARKING GARITO-NOCHE

Ambos se dirigen hacia un coche. Carmen saca las llaves del bolsillo y se encamina a la puerta del conductor.

JULIÁN

Estoy bien. Puedo conducir yo.

CARMEN

No lo creo.



Carmen se mete en el coche y se pone al volante. Julián accede al coche. Carmen lo pone en marcha y salen del p rking.

FLASHBACK: EXT.CARRETERA-NOCHE

Las luces de las farolas se reflejan en los rostros serios de Carmen y Juli n. Circulan durante unos minutos en silencio. La atm sfera es tensa.

CARMEN  
(autoritaria)  
No me gusta ver c mo desperdicias  
tu vida y tu talento en ese tugurio  
de la mala muerte.

JULI N  
(triste, desmoralizado)  
Eso es lo que soy. No hay m s.

CARMEN  
No vas a encontrar el  xito en el  
fondo de una botella...

En ese momento, mientras conduce, Carmen mira fijamente a Juli n.  l le devuelve la mirada. Son apenas unos segundos, pero ya no son capaces de ver que el sem foro est  en rojo. Lo pasan de largo...

FUNDIDO A NEGRO

PRESENTE: INT.CAFETER A-TARDE

Carmen contin a con la mirada perdida. Jes s est  junto a ella.

CARMEN  
(sin mirar a Jes s)  
Despu s de todo, ha vuelto...Y  
sab a que yo le encontrar a.  
Necesito saber qu  le pas  en la  
playa...

Carmen hace una pausa y traga saliva. Se pasa la mano por el pelo.

CARMEN  
Necesito saberlo para volver a  
vivir...Para volver a empezar.

(CONTINUED)

Jesús asiente, discreto. Se marcha, sin decir nada, para no importunarla más en su dolor. Carmen parece rumiar algo más, que finalmente murmura en voz alta para sí misma.

Carmen desliza sus dedos por la cicatriz que recorre su rostro.

CARMEN (CONT'D)

(susurra)

Ya nunca podré decirle que no fue culpa suya...

INT. HABITACIÓN CARMEN-NOCHE

La luz de una farola se filtra a través de la persiana cerrada. Un rayo de luz ilumina el rostro de Carmen, que duerme.

Intuimos una habitación amplia y desordenada. Donde el caos parece reinar a sus anchas. Hay ropa tirada por el suelo. A los pies de la cama yace una botella de vodka, prácticamente vacía.

De pronto, el teléfono móvil comienza a sonar en la mesilla. Vemos el reloj que señala que son las 3 a.m.

Carmen se sobresalta. Se incorpora y coge el móvil.

CARMEN

(con voz somnolienta)

Inspectora Lorenzo.

JESÚS (O.S.)

Apunte. Calle Aire, 2. Carboneras.

CARMEN

Eh...Gracias, Jesús. De verdad. Es muy importante para mí.

JESÚS (O.S.)

lo sé...Inspectora. Le he dejado la llave en su buzón.

CARMEN

No sé cómo agradeceréte.

JESÚS (O.S.)

Cierre sus heridas del pasado  
y...láncese a la vida, de una vez  
por todas.

Se hace un silencio.

(CONTINUED)

CARMEN

No me trates de usted...Ya no.

Carmen cuelga la llamada. Enciende la luz de la lámpara. Coge un papel y un boli que tiene sobre la mesilla y apunta la dirección.

Vemos cómo apunta: C/AIRE, 2. CARBONERAS CASA DE JULIÁN

EXT. CASA JULIÁN-NOCHE

Carmen se encuentra ante una puerta. Rebusca en un bolsillo y saca una llave. Reconocemos la misma llave que cogió del cuello del cadáver. Mete la llave en la cerradura y abre la puerta.

INT. CASA JULIÁN-NOCHE

Una foto de Julián con el saxo, preside la entrada. Está tocando. Suena una música de jazz de fondo.

Carmen recorre la estancia, despacio, hasta encontrar el tocadiscos del que procede la música. Está sobre un mueble. Junto a él, hay una caja de un vinilo. Carmen lo coge y examina la portada.

En ella aparece una fotografía de un Julián sonriente, junto a su saxo. Tras él, aparece una banda. Vemos el rótulo Julián and the Saxos. El título del disco es "I'LL BE NEXT TO YOU".

JULIÁN (VOZ OFF)

Como siempre, tuviste razón...Me fuí lejos, allá donde me llevó mi música...Te dejé atrás...Por momentos, te olvidé...Nos olvidé en el fondo de alguna botella de whisky barato. Durante algunas horas, amé a otras...hasta que el olor a tabaco de las habitaciones ajenas, me hacía querer volver a ti...Para nunca hacerlo.

Carmen coge la caja del vinilo y lo examina. En su interior hay unas hojas manuscritas, dobladas. Las saca. Hay algo más: Una fotografía desgastada. Refleja a una pareja feliz y despreocupada, que posa sonriente para el objetivo, ajena al destino que les acecha.

Carmen la mira largo rato y acaricia el rostro juvenil impreso de Julián.

(CONTINUED)

Después, desdobra las hojas. Sus ojos se agrandan. Vemos cómo aparece: A CARMEN.

Se sienta en el sofá, con la mirada fija en el papel.

Carmen tiene los ojos llenos de lágrimas, que brotan sin control sobre sus mejillas. Las manos tiemblan. Deja caer al suelo los papeles. Se levanta y coge un sobre que está sobre la mesa, frente al sofá. No hay duda de que es un sobre médico. Lo abre.

Vemos el nombre del paciente: JULIÁN SUÁREZ

Diagnóstico: CÁNCER DE PULMÓN.

FUNDIDO A NEGRO

EXT. PLAYA DE LOS MUERTOS-DÍA

Carmen está sentada en la arena, mirando al mar. La brisa acaricia sus cabellos. Viste de forma relajada. Una sudadera y un pantalón de chándal. Tiene una cajita entre las manos, que acaricia una y otra vez. Unos papeles reposan sobre la arena. Reconocemos la carta manuscrita de Julián, que Carmen leyó en el sofá.

JULIÁN (VOZ OFF)

Supongo que llegué a la orilla,  
como uno de esos naufragos que  
dieron nombre a esta  
playa...Devuélveme al lugar al que  
pertenezco, para que pueda fundirme  
con el agua salada que un día  
recorrió tu cuerpo, para que cuando  
la piel se te erice por el frío,  
pienses que quizás soy yo,  
haciéndote rabiar...

Carmen se quita las zapatillas deportivas y se levanta. Se acerca a la orilla.

Se mete poco a poco en el agua, hasta que ésta le cubre hasta la cintura.

Lleva la cajita en la mano.

Abre la caja y deja caer el contenido.

Son las cenizas de Julián, que descansarán siempre en la Playa de los Muertos.

JULIÁN (CONT'D) (VOZ OFF)

No me guardes rencor...Tuve que  
hacerlo. Salté al infinito, a la  
eternidad. Ahora ya sabes que yo no

(MORE)

(CONTINUED)

JULIÁN (CONT'D) (VOZ OFF) (cont'd)  
podía vivir sin aire...La fiesta  
llegaba a su fin y no pude aguantar  
despierto. Algún día volveremos a  
vernos. Allí donde el mar acaba, yo  
te estaré esperando.

Carmen sale del agua, mojada. Vemos cómo el vello del brazo se le eriza, debido al frío, o no...

Carmen recoge los papeles que conforman la carta manuscrita, y los tira también al viento, que los arrastra lejos, por el aire.

Carmen sonrío y mira al cielo.

Volvemos a sobrevolar la Playa de los Muertos, en sentido ascendente. Volvemos a ver el peñón, como al principio.

Pero esta vez ya no está el saxofón solitario.

EXT. PASEO MARÍTIMO CARBONERAS-DÍA

Sobrevolamos el paseo marítimo de Carboneras, para finalizar nuestro recorrido en el monumento al pescador del Paseo Marítimo de Carboneras.

JULIÁN (CONT'D) (VOZ OFF)  
Y quizás, Carmen mía, un día me  
sueñes como ese pescador que  
preside el paseo que tantas veces  
recorrimos, cogidos de la mano.

Vemos cómo los papeles que conforman el manuscrito de Julián aterrizan a los pies de la estufa del pescador.