

FELICIDAD

de Ángel de la Aleja

SINOPSIS

Como Felicidad andaba preocupada, comenzó a padecer insomnio. Como siempre llegaba tarde a clase por las mañanas, su tutora comenzó a preocuparse y decidieron castigarla sin recreo. Como la castigaron sin recreo, se burlaban de ella en clase de Gimnasia, porque llegaba tarde. Como se reían de ella, se peleaba con todos al salir de clase de Gimnasia. Como se peleaba con todos, además de llegar tarde, decidieron expulsarla del Instituto durante quince días. Como la expulsaron del Instituto, podía dedicar el tiempo necesario a recoger la mesa después del desayuno, fregar los cacharros, levantar a su abuela de la cama, ponerle la primera inyección de insulina que necesitaba, levantar a su madre del sofá y darle una infusión para empezar el día de buen rollo. Y se está pensando volver al Instituto.

LOS PERSONAJES

FELICIDAD

Ambigüedad. Entre los 15 a 17 años de edad. Inteligencia. Miedo. Incertidumbre sexual. Dudas existenciales. Desasosiego cotidiano. Sueños.

J.E.

Jefe de Estudios. Funcionario público perteneciente a la plantilla de la Consejería de Educación, Cultura y Deportes de la Junta de Comunidades, transferido desde el Ministerio de Educación, Cultura y Deportes del Gobierno Español en sus transferencias competenciales a las distintas comunidades y pueblos que forman su reino, integrado a su vez en la Unión Europea. Transmisor del legado. Paternalista. Justo.

CARLOS Aparenta los 15 años recién cumplidos que tiene exactamente. Hijo de J.E.

CLARA Entre 15 y 16 años. Feminizada a contrapelo. Rebelde. Ausente.

VANESA 16 años con apariencia de veintitantos. Endurecida. Insegura. Furiosa.

LUIS 15 años. Hijo de la Directora. Mediador en conflictos, representante de alumnos.

JULIA 51 años. Abuela de Felicidad. Madre de su padre muerto. Viuda desde hace un año y dos meses y cinco días del esposo con el que la casaron hace ya la friolera de cuarenta y siete años. Este mismo, se cumplirían las bodas de oro de ese martirio.

PETRA 30 años. Madre de felicidad. Carne de cañón. Víctima de todas las violencias, incluso de las que ni podemos imaginarnos todavía.

ESCENA 1. EXTERIOR DÍA. CAMINO DE TIERRA.

FELI se acerca desde lejos por un camino y pasa a toda velocidad pedaleando sobre su bicicleta.

ESCENA 2. EXTERIOR DÍA. PUERTA DEL INSTITUTO.

FELI llega hasta la verja del Instituto, que está cerrada, y llama al timbre. Se abre la puerta y entra con su bicicleta hasta aparcarla en el lugar reservado para el fin.

ESCENA 3. INTERIOR DÍA. PASILLO.

FELI camina deprisa por un largo pasillo del Instituto intentando llegar hasta su clase. Una voz la detiene a sus espaldas.

J.E.

¡Felicidad!

FELI

(SE VUELVE HACIA LA VOZ BAJANDO LA CABEZA) Sí...

J.E.

¿Qué pasa...? (SIN DARLE TIEMPO A RESPONDER) ¿Otra vez tarde? Llevas cuatro retrasos y tres faltas a clase en una sola semana. ¿Qué pretendes con esta actitud? A tu tutora se le está acabando la paciencia. ¿De dónde vienes?

FELI

De mi casa.

J.E.

¿Puedes enseñarme lo que llevas en la mochila?

FELI

(SE QUEDA PARADA APRETANDO LA MOCHILA CONTRA SU ESPALDA)

¿Por qué...?

J.E.

¡Abre la mochila, anda!

FELI

No llevo nada.

J.E.

¿Nada? El que nada no se ahoga. ¡Abre la mochila! (SEÑALA UNA MESA QUE HAY AL LADO) Sobre esta mesa...

FELI

(VA HACIA LA MESA. ABRE LA MOCHILA. COMIENZA A SACAR UN CUADERNO, UN ESTUCHE DE PLÁSTICO CON UN LÁPIZ, UN BOLÍGRADO Y UNA GOMA DE BORRAR. DESPUÉS SACA UN TROZO DE PAN ENVUELTO EN UN PAPEL Y SE QUEDA MIRANDO AL JEFE DE ESTUDIOS)

J.E.

(ACERCÁNDOSE HASTA LA MESA Y TOMANDO LA MOCHILA ENTRE SUS MANOS) ¡Vamos a ver...! (SACA UNA PEQUEÑA NAVAJA PLEGADA Y LA ABRE) ¿Qué es esto...?

FELI

Una navaja...

J.E.

¡Ya...! ¿Y se puede saber qué pinta esta navaja en tu mochila? (SIGUE EXCARBANDO CON UNA MANO MIENTRAS SUJETA LA MOCHILA CON LA OTRA. SACA UN PAR DE JERINGUILLAS, UNA PEQUEÑA BOLSA CERRADA Y SUJETA CON UNA PINZA PARA TENDER LA ROPA) ¿Y esto...?

FELI

(BAJA LA CABEZA Y CRUZA LAS MANOS POR DETRÁS DE LA ESPALDA)
Es un poco de sal y aceite para untar en el pan y...

J.E.

Por ahora, me quedo la mochila y tú te quedas ahí sentada
Hasta que trate el tema con dirección. Luego hablaremos con
tutoría y llamaremos a domicilio particular. Seguiremos el
protocolo para el control del absentismo y la disciplina. Lo
comunicaremos al domicilio particular.

FELI

No hay nadie.

J. E.

¿Y tu madre?

FELI

Está con mi abuela.

J.E.

¿Dónde...?

FELI

En la casa.

J.E.

Pero acabas de decir que no hay nadie. ¿Te quieres aclarar?
¿Hay alguien o no? (SILENCIO) ¡Vamos a llamar entonces!

FELI

(REACCIONANDO Y CONTENIENDO LAS LÁGRIMAS) No hay nadie.

J.E.

(COLGÁNDOSE LA MOCHILA SOBRE UN HOMBRO Y MIRANDO FIJA Y
DESCONFIADAMENTE A FELI) ¡Ya...! No te muevas de aquí hasta que
vuelva. ¿De acuerdo? (SE DA LA VUELTA Y SE DIRIGE HACIA EL
DESPACHO DE DIRECCIÓN)

FELI

(MIRA CÓMO SE ALEJA SU INTERLOCUTOR Y SE SIENTA EN UN BANCO
AL LADO DE LA MESA, SE CUBRE LA CABEZA CON EL JERSEY Y SE QUEDA
INMÓVIL. PASAN UNOS SEGUNDOS. SUENA UNA SIRENA. SE ESCUCHAN
VOCES ALREDEDOR QUE SE VAN ACERCANDO HASTA ELLA, QUE SIGUE CON
LA CABEZA CUBIERTA POR SU JERSEY.)

CARLOS

(ACERCÁNDOSE CON ELGRUPO, BOTANDO UN BALÓN HASTA QUEDARSE
PARADO DELANTE) ¿Echamos un partido...?

CLARA

¡Qué rollo! ¡Vamos a fumarnos un porro!

VANESA

(SEÑALANDO A FELICIDAD) ¡Mira eso...!

CLARA

¡Es Feli...!

CARLOS

¡Habrás llegado tarde, como siempre! Es el último año que
puede repetir. Me lo ha dicho mi padre.

LUIS

(TOCANDO A FELICIDAD BAJO EL JERSEY) ¡Oye...!

VANESA

¡Esta se pincha...! ¡Mírala...!

CLARA

¡Qué bestia!

LUIS

(INSISTIENDO) ¡Oye...! ¡Que te están hablando...!

VANESA

¿Eres sorda o eres bollera?

CLARA

¡Ya está bien! ¿Queréis dejarla en paz?

CARLOS

Tú estás más guapa con la boca cerrada. ¿Vale?

CLARA

¡Eres un imbécil!

CARLOS

¿Y a ti qué te pasa con esta?

CLARA

Nada...

CARLOS

¿Echamos el partido o no?

VANESA

Ahora vamos.

CARLOS

No. Vete tú con las chicas a jugar al balón prisionero ¿Vale?

VANESA

¡Al balón prisionero va a jugar tu puta madre...!

CLARA

¡Vamos a hacernos un porro y que se jodan! (SALEN LAS DOS)

VANESA

¡Pringaos de mierda! ¡Fascistas!

CLARA

¡Qué os den...!

LUIS

Ahora vamos para allá. (A FELICIDAD) ¡Oye, tú...!

CARLOS

(CON LA CARGA DE VIOLENCIA ANTERIOR) ¿No estás oyendo?

LUIS

(TOMÁNDOLA DE UN BRAZO E INVITANDO A CARLOS A QUE HAGA LO PROPIO) ¡Vamos a sacarla al patio...!

CARLOS

(TIRANDO CON FUERZA PARA LEVANTARLA) ¡Vamos...!

FELI

(DESDE DENTRO DE SU JERSEY. OPONIENDO TODA SU FUERZA Y CONSIGUIENDO QUEDARSE SENTADA) ¡Dejadme en paz!

LUIS

¿Te has pinchado o quieres que te pinche yo bien pinchada...?

FELI

Quiero que me dejes en paz.

LUIS

¿Qué traes para el desayuno...? ¿Un pedazo de pan duro que tienes que cortar a navaja? ¿Dónde está la mochila de las sorpresas?

CARLOS

Yo creo que es un poco bollera. ¿No...?

FELI

(INTENTANDO DESHACERSE DE LA PRESIÓN) ¡Dejadme en paz!

LUIS

Mira, tengo maría. ¿Quieres venir y nos haces una?

FELI

Yo no fumo.

LUIS

No fuma. No bebe. No juega al futbol. No sale con tíos. No es capaz de hacerme una...

CARLOS

Ya te digo, bollera. Como decías tú...

LUIS

¿Qué pasa...? ¿No dices nada? ¿Te gustan las tías?

CARLOS

¡Ya te digo!

FELI

(ASOMANDO LA CABEZA POR EL CUELLO DE SU JERSEY) ¡Déjame en paz...!

LUIS

(ENSEÑANDO UNA PEQUEÑA BOLSA DE PLÁSTICO) ¡Mira lo que tengo!

CARLOS

(ARRANCANDO LA BOLSA A LUIS) ¿Quieres hacerte uno...?

FELI

Yo no fumo.

CARLOS

¡Vamos al patio, joder! (LA VUELVE A TOMAR DEL BRAZO)

LUIS

¡Vamos! (HACE LO PROPIO)

FELI

(DESHACIÉNDOSE CON FUERZA DE LOS DOS QUE ACABAN RODANDO POR EL SUELO) ¡Que me dejéis en paz!

J.E.

(APARECIENDO AL FONDO) ¿Qué está pasando aquí?

LUIS

(A CARLOS) ¡Tu padre!

CARLOS

(LANZANDO LA BOLSA DE PLÁSTICO HACIA LUIS) ¡Guarda la yerba!

J.E.

¿Se puede saber qué pasa? (DIRIGIÉNDOSE A SU HIJO) ¿Qué pasa, Carlos? (A FELICIDAD) ¿Qué te he dicho a ti? (A LUIS, QUE HA HECHO UN MOVIMIENTO PARA AGARRAR LA BOLSA DE PLÁSTICO) ¿Qué es eso, Luis?

LUIS

(LEVANTÁNDOSE, SACUDIÉNDOSE LOS PANTALONES Y GUARDANDO DISIMULADAMENTE LA BOLSA EN EL BOLSILLO DE ATRÁS) ¿Qué...?

J.E.

¿Qué es eso que te has guardado?

CARLOS

(ANTICIPÁNDOSE) Era para dártelo, papá. Se lo hemos requisado.

LUIS

(ENTREGANDO LA BOLSA) Quería venderla.

FELI

Es mentira... ¡Yo no fumo!

CARLOS

Nadie te acusa de eso.

LUIS

No fuma, pero pasa.

J.E.

¿Qué es eso, Luis? (PAUSA) ¿Qué pasa, Carlos?

LUIS

Le hemos dicho que no y se empeñaba y se ha caído...

J.E.

(A SU HIJO) Ya trataremos este conflicto tú y yo en casa.

¡Venga, al recreo los dos!

CARLOS

(MOVIÉNDOSE DE ESPALDAS HACIA LA PUERTA DEL PATIO) ¡Vale!

LUIS

(EN LA MISMA ACTITUD) Íbamos a echar un partido... (SALEN POR EL FONDO BOTANDO Y PASÁNDOSE EL BALÓN)

J.E.

(MIRANDO A FELICIDAD FIJAMENTE) ¿Qué tienes que decir? ¿No vas a decir nada? (PAUSA) Eso quiere decir que está claro. ¿Está claro? (SE ACERCA Y LE TOCA EL HOMBRO) Te has metido en un lio otra vez.

FELI

(DESHACIÉNDOSE DE ESA MANO SOBRE SU HOMBRO) ¡Yo no he hecho nada!

J.E.

(ENSEÑANDO LA BOLSA) ¿Y esto...?

FELI

Eso no es mío...

J.E.

¿Y las jeringuillas...? (LA TOMA DEL BRAZO) ¡Vamos...!

FELI

(DESHACIENDO NUEVAMENTE DE LA PRESIÓN) ¡Déjame!

J.E.

No compliques las cosas, Felicidad. No seas tozuda. (LA VUELVE A COGER) ¡Vamos a dirección!

FELI

¡Que me dejes en paz! (RESISTIENDO) ¡Yo no he hecho nada!

J.E.

(SUJETÁNDOLA DEL BRAZO E INTENTANDO CONDUCIRLA A DIRECCIÓN)

¡He dicho que me acompañes! Por favor.

FELI

(INTENTANDO LIBERARSE) ¡Que me dejéis en paz, coño!

J.E.

(MOSTRANDO LA BOLSA DE PLÁSTICO) ¿Sabes lo que hay aquí? ¡Te puede costar la expulsión!

FELI

Eso no es mío...

J.E.

¿No...? ¿De quién es entonces...?

FELI

Yo no soy una chivata...

J.E.

¿Qué quieres decir? ¿Quieres decir que mi hijo es un drogadicto? ¿Lo estás acusando? ¡Eres una cobarde!

FELI

Yo no sé nada. Digo que eso no es mío.

J.E.

¡Está bien! Llegará un parte a tu casa. Vete. Ya sabes que tienes un parte por falta grave que, por ahora, va a ser de expulsión. Ya lo sabes.

FELI

Dame mi mochila.

J.E.

De acuerdo. Acompáñame. (VUELVE A COGERLA DEL BRAZO)

FELI

(SOLTÁNDOSE DE NUEVO) ¡No me toques!

J. E.

¡De acuerdo! (LA SUELTA) ¡Vamos! (SE ALEJAN LOS DOS POR EL PASILLO HASTA DIFUMINARSE EN UN **FUNDIDO A NEGRO** DESDE DONDE SE VA APROXIMANDO UN SONIDO DE RESPIRACIÓN Y LATIDOS DEL CORAZÓN QUE SE VA ACELERANDO DE FORMA PROGRESIVA HASTA PARARSE REPENTINAMENTE. UNOS SEGUNDOS DE SILENCIO. UN GOLPE SECO Y OTRO GOLPE EN UN PAR DE SEGUNDOS.

ESCENA 4. EXTERIOR DÍA. PUERTA DE VIEJA CASA EN EL CAMPO.

FELI, DE ESPALDAS A LA PUERTA DE SU CASA. EMPUJA CON SU HOMBRO LA PUERTA QUE NO ABRE POR LA HUMEDAD. LO INTENTA DE NUEVO Y SE ABRE. DENTRO ESTÁ OSCURO.

ESCENA 5. INTERIOR DÍA. COMEDOR DE LA CASA.

TODO ESTÁ OSCURO. FELI ABRE LOS POSTIGOS DE UN PAR DE VENTANAS. SOBRE UN DESTARTALADO SOFA ESTÁ SU MADRE TUMBADA CON UN CARTÓN DE VINO MEDIO VACÍO EN EL SUELO Y UN MONTÓN DE CÁSCARAS DE PIPAS SOBRE LA MESA, COMO SI FUESE UN REGUERO DE DETRITUS QUE CONDUCE HASTA EL PECHO DE LA MADRE CON UN BRAZO SOBRE SUS OJOS.

PETRA

¡Felicidad...!

FELI

¡Mama! ¿Qué has hecho? ¿Has estado bebiendo...?

PETRA

¿Qué hora es? ¿Por qué no estás en la escuela?

FELI

¿Cómo está la abuela? ¿No le has puesto la inyección?

JULIA

(DESDE UNA PEQUEÑA HABITACIÓN CONTIGUA) ¡Felicidad!

FELI

¡Voy, abuela! (INCORPORA CON ESFUERZO A SU MADRE DEL CATRE Y LA DEJA SENTADA CON LOS BRAZOS APOYADOS SOBRE LA MESA. RECOGE LOS RESTOS DE PIPAS Y CACAHUETES Y EL CARTÓN DE VINO. LO TIRA TODO EN UNA BOLSA DE PLÁSTICO Y SE DIRIGE A LA HABITACIÓN DESDE LA QUE HA SONADO LA VOZ DE LA ABUELA) Ya voy.

PETRA

(CON LA CABEZA SOBRE LOS BRAZOS QUE ESTÁN APOYADOS EN LA MESA)
¡Ya te han vuelto a expulsar del colegio! ¿Qué habrás hecho ahora? Si viviera tu padre, te habría puesto bien calientes las costillas a correazos... ¿Cómo puede habernos castigado Dios con esta hija de puta que tengo por hija! ¡Felicidad...! ¡Dame el vino...! ¡Dame el cartón de vino, que me muero...! Tendrías que haber nacido muerta, como tu hermano. Con catorce años como yo tenía, no se pueden tener hijos. Y menos, hijas. Y todavía menos si salen unas sinvergüenzas, desobedientes como tú. ¡Dame el cartón de vino, que me muero de miedo! Tendría que haberte vendido a las monjas cuando vinieron a por ti. Pero tu padre era un cabrón y un miserable, como tú. Tendrías que estar muerta. Como él. Como tu hermano. Como yo estoy muerta... **FUNDIDO A NEGRO**

ESCENA 6. INTERIOR DÍA. HABITACIÓN DE JULIA.

JULIA ESTÁ SENTADA SOBRE LA CAMA, CON LA CABEZA GIRADA HACIA LA VENTANA, POR LA QUE TODAVÍA ENTRA ALGÚN RAYO DE SOL. A SU LADO, ESTÁ FELICIDAD. TIENE UN TRAPO EXTENDIDO SOBRE EL QUE HAY ALGUNOS FRASCOS, UNA PALANGANA CON UNA ESPONJA Y UN TAZÓN CON LECHE Y PAN Y UNA CUCHARA DENTRO. INTENTA DAR DE COMER A JULIA EN SILENCIO MIENTRAS SE ESCUCHA LA VOZ DE PETRA DESDE LA HABITACIÓN DE AL LADO.)

PETRA(off)

(DESDE LA OTRA HABITACIÓN) ¡Teníamos que estar todas muertas! ¡Unas cobardes somos! Si estuviéramos muertas, los inútiles estos se darían cuenta de la realidad. Eso es lo que hay aquí. ¡Felicidad, que soy tu madre! Que te conozco desde antes que te conocieras tú. Marimacho. Que eres un marimacho de barbecho. Como tu padre. ¡Dame la caja de vino, anda...! Como tu padre. El hijo de la gran puta esa que estás alimentando con mi sangre. Y un cobarde. ¡Anda! Dile a tu abuela que su hijo del alma me violó después de darme una paliza y de beberse una botella de aguardiente el día que lo despidieron de la obra. Y dile que nueve meses después tuve que parirte sin ganas

y sin fuerzas y con todo el dolor de mi alma y de mis entrañas.
¡Díselo para que lo sepa! ¡Marimachos! ¡Que sois unos marimachos!
Tu abuela. Y tu padre. Y tú.

FELI

(TERMINANDO DE DARLE LA COMIDA Y LIMPIANDO SU BOCA, DELICADAMENTE,
CON UN TRAPO QUE TIENE AL LADO) ¿Estaba rico? ¿Te ha gustado? (LE
DA UN BESO) Y ahora, te voy a poner la inyección de insulina y
luego te peino y me cuentas alguna historia. ¡Y a descansar...!

PETRA

(DESDE CADA VEZ MÁS LEJOS) ¡Felicidad, hija mía, acércame la
botella que estoy seca! Me estoy quedando seca. Me estáis secando
unos y otras desde que tengo uso de razón.

FELI

(SIGUE PREPARANDO LA JERINGA HASTA QUE LA INYECTA SOBRE UNO DE
LOS BRAZOS DE LA ABUELA, QUE MUESTRAN LAS SECUELAS DE LOS
MÚLTIPLES PINCHAZOS) ¡Ya está!

PETRA

(LEVANTANDO LA VOZ A DURAS PENAS) Me acabaré matando si es que
no me matáis vosotras antes. ¿Quién quiere vivir de esta manera?
¿Quién puede vivir así...?

FELI

(ACABA CON LA TAREA DE LA ABUELA Y SE RECUESTA CONTRA SU REGAZO)
Oye, abuela... ¿A ti te han gustado alguna vez los hombres...?

JULIA

(SE DESABROCHA LA BATA LENTAMENTE HASTA DEJAR DESNUDO SU TORSO)
Nunca fueron del agrado de mi entrepierna. Y me costó bastante
acostumbrarme a esa fuerza bruta que se me venía encima sin mi
deseo. Pero aquí no cuenta si tú quieres o no quieres, ni para
ti misma. Quien manda, manda. Y te conviertes en una esclava. Te
acostumbras a que las cosas sean como tienen que ser, hasta que
te encuentras con una criatura entre tus brazos. Por la fuerza
bruta, pero sin poder decirlo porque está mal visto en una
madre, en una buena esposa. Y con eso, se echa tierra encima de
todo lo que has soñado ser. Eres la mujer de alguien y la madre

que tiene que decir que las cosas tienen que seguir siendo como son. Aunque no te gusten. Y, encima, te tienes que hacer la tonta. Como mujer, digo. Tú me entiendes... ¿Verdad?

FELI

(SE METE ENTRE SUS PECHOS Y CIERRA LOS OJOS ABRAZÁNDOLA) A mí tampoco me gustan los chicos...

JULIA

¡Mi niña...! ¡De casta le viene al galgo...! (RÍE)

FELI

(RÍE) A la galga mejor..

JULIA

Has salido una persona muy hermosa, después de todo. Después de todo, no se puede perder la ilusión por ser mejores personas. Es increíble. Pero nos has salido muy hermosa, Felicidad.

FELI

(LA BESA) Gracias. (SE ACURRUCO CON ELLA)

PETRA

(VOZ DESDE LA OTRA HABITACIÓN) ¡Felicidad, hija mía...! ¡Anda, dame la botella por amor de Dios...! Y no dejes de prepararte el bocadillo, que ya sabes que mañana tienes que levantarte para ir a la escuela. Ya ves, después de todo, no hay nada como una madre. Yo te puse ese nombre como una esperanza. Y luego vendrán los de servicios sociales y dirán que una no se preocupa. Con lo que tiene una. ¡Felicidad, hermosa, anda, dame el cartón de vino y no tengas tú que faltar a la escuela, que es lo más importante! Que te lo tengo dicho... (ÚLTIMA LLAMADA DESESPERADA) ¡Felicidad...!

FUNDIDO A NEGRO.

CRÉDITOS.

FIN.