

Madre Misericordiosa

Por

Marcos Jesús Domínguez Cruz

1. INT. IGLESIA, NAVE LATERAL – DÍA

La talla de una virgen observa desde su altar, alumbrada por varias filas de velas rojas. Está suntuosamente decorada, con flores y velas a sus pies.

2. INT. IGLESIA, NAVE CENTRAL – DÍA

A su alrededor un coro de voces murmura. Se oficia una misa. Figuras humanas que rezan oraciones solemnes. Con rosarios en la mano, de pie o sobre sus rodillas, cada una de las almas presentes ruega, pide, suplica.

La Virgen escucha. Las velas susurran.

3. INT. IGLESIA, NAVE LATERAL – DÍA

Frente a la talla hay una mujer, de espaldas. Permanece rígida, aunque tiembla ligeramente. Sobre sus muslos descansa un libro de cuero rojo. Sus blancas manos aprietan las cuentas de un rosario.

La Virgen la contempla. La luz de las velas difumina su forma.

4. INT. IGLESIA, NAVE CENTRAL – DÍA

Poco a poco los feligreses se marchan por la puerta principal. El sacerdote dialoga con varios de ellos y se despide, cerrando la puerta. Después, se santigua ante la figura de un Cristo crucificado y entra en la sacristía.

5. INT. IGLESIA, NAVE LATERAL – DÍA

La mujer se queda sola. La Virgen le mira con sus ojos acuosos. Todas las velas en torno a la virgen se apagan, solo queda oscuridad. Unos segundos después, se encienden una a una. No hay ni rastro de la mujer. Las cuentas del rosario están desperdigadas por el suelo.

La Virgen está cubierta de sangre.

6. INT. CASA FAMILIA FERRÁN – NOCHE

GLORIA SANGOY (70) trata de detener a su hija, CARLA FERRÁN (47). Esta recorre varias estancias de la casa, inquieta. En el salón, su padre, EUGENIO FERRÁN (68), mira a través de la ventana cerrada.

GLORIA

Hija, ¿de verdad no quieres qué te acompañemos?

CARLA

No, mamá.

GLORIA

¡Ve a la comisaría y diles lo que te ha pasado! Quizás ellos puedan ayudarte, o...

CARLA

¡Ah, ya sé donde lo dejé!

7. INT. CASA FAMILIA FERRÁN, DORMITORIO – NOCHE

Carla entra en el dormitorio. Abre el escritorio y coge un objeto envuelto en periódico, que introduce en el bolso.

GLORIA

¿Qué es eso? ¿Qué has metido en el bolso?

CARLA

Nada, mamá, nada. No me pongas más nerviosa de lo que ya estoy, por favor.

8. INT. CASA FAMILIA FERRÁN, DORMITORIO – CONT.

Gloria le bloquea el paso. Carla está sumamente nerviosa.

GLORIA

Déjame ver el bolso. Por favor.

CARLA

No.

GLORIA

Por favor te lo pido, Carla. Déjame ver el bolso ahora mismo.

CARLA

Déjame pasar, mamá. No me lo pongas más difícil de lo que ya es.

9. INT. CASA FAMILIA FERRÁN, DORMITORIO – CONT.

Su madre agarra de improviso el bolso y trata de arrebatárselo. Forcejean.

GLORIA

¡Dame el bolso!

CARLA

¡Mamá, no!

CARLA

¡Suéltame que me haces daño!

GLORIA

¡Qué me lo des! ¡Dame el bolso, dámelo!

EUGENIO (VOZ)

¡Basta ya!

10. INT. CASA FAMILIA FERRÁN, SALÓN – NOCHE

Eugenio sufre un ataque de tos. Carla se alarma y corre hacia él, pero Eugenio alza la mano y ella se detiene.

CARLA

Papá, yo.

11. INT. CASA FAMILIA FERRÁN, SALÓN – CONT.

Apoya las manos en el bastón. Su rostro, más viejo y cansado de lo que aparenta, mantiene la mirada perdida hacia el exterior, atravesando la ventana.

CARLA

Estaré, bien, os lo prometo. No me pasará nada

EUGENIO

Ten mucho cuidado, hija mía. Ten mucho cuidado.

12. INT. CASA FAMILIA FERRÁN, SALÓN – CONT.

Carla recoge el bolso y se marcha en silencio. Gloria se interna en la habitación. Sola.

13. INT. CASA FAMILIA FERRÁN, RELLANO – NOCHE

Carla abandona la casa de sus padres. Se lleva la mano al pecho y solloza, cerca del ascensor.

14. INT. CASA FAMILIA FERRÁN, RELLANO – CONT.

Avanza hacia las escaleras. Se asoma por el hueco de la escalera. No ve nada. Solo algunas sombras que proyecta la escasa luz que entra por las ventanas. Carla contempla el hueco de las escaleras. Nada se mueve por el hueco de las escaleras. Todas las luces se apagan.

15. INT. CASA FAMILIA FERRÁN, RELLANO – CONT.

Carla da un respingo. Retrocede. Alguien camina hacia ella, en plena oscuridad. Carla pulsa el botón de llamada. El ascensor sube, pero no se abre la puerta. Su interior está a oscuras. Golpea la puerta del ascensor. Se acerca más y más. Golpea con violencia la puerta, trata de abrirla a la fuerza. La luz de la bombilla del vestíbulo se ilumina tenuemente. El ascensor se activa, las puertas se abren.

16. INT. CASA FAMILIA FERRÁN, ASCENSOR – NOCHE

Carla entra y pulsa el botón del piso bajo. Los números parpadean aleatoriamente, el 2, 5, 4, 0, 1, 6 pero el ascensor no responde. Golpea el cuadro de mandos. Fuera, en las escaleras, todo está en orden. Ni rastro de anomalía alguna.

17. INT. CASA FAMILIA FERRÁN, ASCENSOR – CONT.

Comienza a descender. Carla apoya su cuerpo contra la pared. Se deja llevar por la fuerza de la gravedad y se derrumba.

18. INT. BAR – DÍA

Vemos un vaso pequeño, sobre barra de mármol, en una zona apartada.

19. INT. BAR – CONTINUACIÓN

Hay varios clientes. Unos desayunan copiosamente. Otros disfrutan de un café bien caliente mientras observan el exterior. Otros leen el periódico mientras aguardan su pedido.

En la zona apartada, sin clientes, un camarero la limpia. Salvo el vaso pequeño, que lo deja donde está. Un chorro de whisky cae sobre él. Una mano lo recoge y reaparece vacío. Se repite el proceso.

20. INT. BAR – CONTINUACIÓN

Algunos clientes se marchan. Llegan nuevos clientes. Padres que compran bolsas de patatas para sus hijos. Adolescentes que almuerzan porras con chocolate. Parejas, familias y solitarios que disfrutan, comparten confidencias o descansan mientras ingieren todo tipo de comidas.

La zona apartada sigue sin clientes. Otro camarero llena unas jarras de cerveza, las deposita en una bandeja y se las lleva.

21. INT. BAR – NOCHE

La chispa de un mechero prende un cigarro. Una bocanada de humo flota entre vasos, botellas y un grifo de cerveza. El vaso vacío se llena de whisky. Desaparece. Otra bocanada de humo. El líquido dorado cae en el interior de una boca. El humo flota hacia el tejado. El vaso se rebosa.

22. INT. BAR – CONTINUACIÓN

Las mesas están vacías. Varios miembros del bar recogen los platos, limpian las mesas, colocan la loza, hacen inventario. Se despiden entre ellos.

El cigarro se consume en el cenicero. El vaso está vacío, en la barra. La botella yace en el suelo, rota.

23. INT. VEHÍCULO – NOCHE

César, acostado en los asientos traseros, se despierta asustado. El interior está hecho un desastre, muestra visos de haber sido usado como dormitorio y comedor. Con signos evidentes de resaca, trata de incorporarse y ve qué hora es.

El reloj marca las 19:10.

24. EXT. VEHÍCULO – NOCHE

Por fuera no hay nadie. Las aceras están vacías, las tiendas cerradas, escasas luces hay encendidas en el portal de enfrente y las viviendas de alrededor.

25. INT. VEHÍCULO – NOCHE

Se frota los ojos y vuelve a mira el reloj. Sigue marcando la misma hora. Confundido, pasa al asiento delantero. En el del copiloto hay una mochila abierta. Saca una cerveza de ella y se la bebe mientras vigila la entrada del portal.

26. INT/EXT. VEHÍCULO – CONTINUACIÓN

Vuelve a despertarse emitiendo un grito ahogado. Contempla el exterior. Se mantiene inalterable. El reloj marca las 19:15.

CÉSAR

Joder, creí que sería más tarde.

Saca un cuchillo de la guantera. Enfila hacia el portal. Su rastro se pierde tras la luna.

27. INT. CASA GLORIA – NOCHE

Lentamente, Gloria cruza el umbral de la puerta cierra sin hacer ruido. Comprueba que la alarma está activada. Enciende las luces de cada habitación. Inspecciona cada rincón de la casa. Dentro de los armarios. Tras las puertas. Bajo las camas de los niños.

Se detiene frente a su dormitorio.

28. INT. CASA GLORIA, DORMITORIO PRINCIPAL – NOCHE

La cama está revuelta, con parte de las sábanas desparramadas por el suelo, junto con el teléfono. Gloria se muestra reacia a cruzar la puerta. Llama por teléfono. No responden. Vuelve a llamar. No responden. Se pone nerviosa. Llama una tercera vez. Deja un mensaje de voz.

GLORIA

Alejandro, soy mamá. Estoy bien. He comprobado todo. Los armarios, la cocina, los baños. Está todo bien. La alarma no ha saltado, así que no vino. Estoy a salvo. Si me encuentro mal o lo que sea me tomaré algún tranquilizante. Os quiero. Con toda mi alma. Besos a Katerina y las niñas.

El móvil le tiembla en las manos. Da un primer paso. Luego otro. Otro.

29. INT. CASA GLORIA, DORMITORIO PRINCIPAL – NOCHE

Gloria duerme plácidamente. La sábana se desplaza suavemente hacia el filo de la cama, dejando su cuerpo expuesto. Una mano sube por su pierna, hasta el muslo. Lo acaricia. Otra peina su melena, rozan su mandíbula, masajean sus hombros, desabrochan su camisa. Recorren su cuerpo. Ella se gira, un poco excitada.

GLORIA

No, ahora no, por favor. Estoy cansada, cariño. Mañana. Déjame dormir.

30. INT. CASA GLORIA, DORMITORIO PRINCIPAL – CONTINUACIÓN.

Se cubre con la sábana, arrinconada en un extremo. Lentamente, la sábana vuelve a levantarse, mostrando su pie. Agarran su pie, tirándola al suelo. Se incorpora, pero la lanza contra la cama y se echa sobre ella, impidiéndole todo tipo de movimiento. Le cubre la boca, ella le muerde los dedos, pero ni se inmuta pese a sangrar. Rasga sus ropas. Pega su

rostro al de ella, su aliento, su sudor. Sacudida. Gruñido. Lágrimas de rabia. Sacudida. Gruñido. Lágrimas de impotencia. Sacudida. Gruñido. Lágrimas que nadie oye. Sacudida. Gruñido. Sacudida. Gruñido.

Ella se debate, cada vez más débil, cada vez más cansada.

LA ASESINADA (OFF)

Mis hijos.

31. INT. CASA GLORIA, DORMITORIO PRINCIPAL – CONTINUACIÓN

El eco de su mensaje despierta a Gloria de su dantesco sueño. Gira su rostro sudoroso y contempla, a su lado, a una figura femenina con un rosario entre las manos que se esfuma con la misma rapidez con la que aparece. Se incorpora, aterrorizada, cubriendo su cuerpo semidesnudo con la sábana. La blusa está rasgada. Aturdida, enciende la lámpara y se dirige al baño adosado al dormitorio.

En el tocador, tras una foto de su boda con César, hay una lata de cerveza abierta.

32. INT. CASA GLORIA, DUCHA – NOCHE

Mientras se enjabona, con la puerta entreabierta, curiosear fotos de su perfil de Instagram. Sonríe ante las fotos de sus hijos cuando eran pequeños y no tan pequeños, en la playa, en la escuela, cocinando, con sus esposas, sus nietos. Llorar al ver a su madre cubriéndose la cara de vergüenza al fotografiarla, a su padre en el campo, señalando una casa en ruinas. Ríe con ganas con los vídeos de que les envían sus amigas.

A través de la obertura de la puerta, Gloria luce limpia, radiante. Otra mujer. La puerta se cierra.

33. INT. CASA GLORIA, SALÓN – NOCHE

Enciende la radio. La música inunda el ambiente.

34. INT. CASA GLORIA, COCINA – NOCHE

Acto seguido, Gloria bate unos huevos. Los pone en la sartén. En lo que se fríe se dirige a su dormitorio, situado frente a la cocina. Se quita el albornoz, abre el cajón, se pone una prenda íntima y una bata y regresa corriendo. Comprueba la tortilla y después prepara la mesa.

35. INT. CASA GLORIA, COCINA – CONTINUACIÓN

Cena con calma mientras escucha la música. En la mesa, además de la tortilla acompañada de una ensalada, hay una botella de vino, pan y una revista. De cuando en cuando, mira de reojo el tercer cajón.

GLORIA

(girándose)

Maldita sea, otra vez se le ha agotado la pila.

El reloj de pared marca las 19:15.

36. INT. CASA GLORIA, COCINA – CONTINUACIÓN

Friega los platos. Después limpia la placa y los azulejos. En lo que guarda la loza y los cubiertos, abre por error el tercer cajón. Dentro hay un paquete envuelto en periódico. Lo toca. Quita la mano súbitamente y lo cierra de golpe.

GLORIA

No seas tonta, no te va a pasar nada malo. Has revisado cada cuarto, cada rincón. Has encendido todas las luces. No está aquí. No puede hacerte nada.

37. INT. CASA GLORIA, COCINA – CONTINUACIÓN

Trata de tranquilizarte consultando el móvil. Se ríe mientras interactúa con él. Más relajada, baila al ritmo de la música al tiempo que continúa recogiendo la cocina.

38. INT. CASA GLORIA, SALÓN – NOCHE

En pleno frenesí, Gloria continúa su danza hacia salón. Con los ojos cerrados, se deja llevar por la música, ajena a todo lo que le rodea. A la oscuridad del hogar, salvo por las luces de la cocina y el leve resplandor de las lámparas de su cuarto como único referente. A las fotos de su hijo, sus padres y sus nietos. A César, con ojos coléricos y llorosos desde el sofá. A una masa uniforme, gelatinosa, negra, tras César.

Baila sin miedo, sin ver como César se levanta y da un rodeo en torno a ella, dejándose llevar torpemente por la música. Baila sin miedo, con los ojos cerrados.

ALEJANDRO NIÑO (OFF)

¡Mamá!

39. INT. CASA GLORIA, SALÓN – CONTINUACIÓN

Gloria deja de girar bruscamente. Confusa, contempla a César durante un instante, y ambos se giran al sonido de la voz. Para su asombro, su hijo Alejandro está en la sala. Mojado, con un único bañador como ropa. Con los ojos llenos de ira dirigidos hacia su padre.

ALEJANDRO NIÑO

¡Déjala!

40. INT. CASA GLORIA, SALÓN – CONTINUACIÓN

Un golpe de aire gélido sacude de su letargo a Gloria, al tiempo que una figura femenina cruza como un bólido la estancia. Alejandro se desvanece en un halo de hielo. Vuelve a mirar a César. Sus ojos se encuentran. El terror inunda sus miradas.

41. INT. CASA GLORIA, DORMITORIO PRINCIPAL – NOCHE

Gloria entra y cierra la puerta, bloqueándola con su cuerpo a duras penas por la herida del hombro. César empuja la puerta, consigue introducir algunos dedos pero Gloria carga con el hombro sano y la atranca.

CÉSAR

¡Putá! ¡Abre la puerta! ¡Gloria! ¡Gloria! ¡Gloria!

42. INT. CASA GLORIA, DORMITORIO PRINCIPAL – CONTINUACIÓN

Consigue cerrar la puerta con llave mientras los golpes, gritos e insultos no cesan. Retrocede hacia el tocador. Se gira dolorida. La puerta del ropero, ligeramente abierta, se cierra de un taponazo pegando un alarido. Gloria retrocede y tropieza con el tocador

44. INT. CASA GLORIA, DORMITORIO PRINCIPAL – CONTINUACIÓN

La intensidad de los golpes contra la puerta no deja de aumentar. Los goznes crujen a cada golpetazo. César ya no grita, gruñe. Como un animal. Pese a su herida, Gloria gatea, rebusca entre los cajones, se palpa los bolsillos y maldice. Dentro del armario, alguien gime. Siguen los golpes, más fuertes, más fuertes.

GLORIA

¡Mierda!

45. INT. CASA GLORIA, COCINA – NOCHE

En la encimera, el móvil vibra. El tercer cajón permanece intacto.

46. INT. CASA GLORIA, DORMITORIO PRINCIPAL – NOCHE

Uno de los bastidores estalla en pedazos, cubriendo de astillas y hormigón parte del dormitorio. Aterrorizada, Gloria salta sobre la cama, abre el ropero y se introduce en el mientras los golpes no dejan de suceder.

47. INT. CASA GLORIA, DORM. PRINC., ROPERO – NOCHE

El silencio es sepulcral. Apoya la cabeza en la puerta, pero no oye nada. No está sola. Encogida frente a ella percibe a alguien. Sus pies tocan los de otra persona. Tantea con delicadeza entre la ropa doblada y saca una pequeña linterna. Sigue tanteando y encuentra una tela fina. Cubre la pantalla de la linterna, la acerca a su rostro y la enciende.

La mujer a la que ilumina chilla y se cubre la cara con el pelo.

48. INT. CASA GLORIA, DORM. PRINC., ROPERO – NOCHE

Un golpe seco hace que ambas giren la cabeza. Por fuera, alguien araña la puerta como si fueran cuchillos afilándose. Gloria se pega al fondo, al igual que su compañera, que guarda con celo un libro rojo.

GLORIA

Qué, ¿quién eres?

49. INT. CASA GLORIA, DORM. PRINC., ROPERO – NOCHE

Recibe como respuesta un sople de aire frío y una mirada llena de suspicacia y temor. Los arañazos son más prolongados, más lentos. Gloria advierte que el libro ha desaparecido. Trata de ponerse en una posición más cómoda, y al apoyar el brazo en la pared la traspasa.

Retira la mano aterrorizada. Está mojada. Cesan los arañazos. La luz de la linterna parpadea.

50. INT. CASA GLORIA, DORM. PRINC., ROPERO – NOCHE

El armario empieza a moverse de forma frenética hacia todos lados, rugiendo. Gloria y la mujer se mantienen como pueden donde están. Paran los movimientos durante unos segundos, y vuelve a la carga. La mujer trata de tocar la pared, pero no puede.

51. INT. CASA GLORIA, DORM. PRINC., ROPERO – NOCHE

Se vuelve a parar. Fuera se oyen una serie de bufidos. Encorvada, la mujer se incorpora e introduce los brazos a través de la pared negra. Echa una última mirada a Gloria. Una mirada firme, decidida. Los bufidos son más profundos, más prolongados. Gloria permanece inmóvil, indecisa. La mujer atraviesa la pared. Los bufidos cesan. Tras un breve silencio, Gloria la cruza.

52. INT. CASA GLORIA, DORMITORIO PRINCIPAL – MAÑANA

El inspector Miranda observa incrédulo la escena. El ropero destrozado desde afuera hacia dentro, con restos de madera incrustados en su pared interior. Grietas encima del ropero, en el techo, y bajo su suelo. Detrás del inspector, la cama, virada del revés, tapando la ventana. Y tras ella lo que queda de la puerta. A su lado, unos técnicos toman muestras de un charco de sangre proyectada contra el suelo en la entrada del dormitorio.

La agente Ruíz entra con sumo cuidado en la habitación. Observa a su alrededor, petrificada.

AGENTE RUÍZ

¿Qué demonios pasó aquí dentro?

INSPECTOR RÚIZ

El demonio. Eso es lo que paso.

53. INT. CASA GLORIA, DORM. PRINC., ROPERO – MAÑANA

En la pared, rodeado de un difuminado polvoriento, una mano blanca dibuja su perfil entre el caos circundante.

FIN