

IMPRESO 203 V.6

Escrito Por:

TERY LOGAN

TERY LOGAN
www.terylogan.com
terylogan@hotmail.com
625.62.66.81

FADE IN

1. INT. CASA DE LEANDRO. HABITACIÓN DE TRABAJO - DÍA.

LEANDRO (60), vestido con un delantal oscuro de trabajo, talla con suma delicadeza un busto de madera con un punzón. La figura tiene marcados los ojos, pero no el resto del rostro.

Hace una pausa para masajearse el entrecejo y prosigue con la tarea. Guiña el ojo derecho repetidas veces y se quita las gafas para descansar. Sujeta la figurita casi acabada haciendo pinza con índice y pulgar derecho y la gira, contemplando con satisfacción el bello resultado.

Vuelve a frotarse el ojo derecho. Se pone las gafas y coge el punzón para rematar la tarea. GRITA. La figurita de madera rueda por el suelo.

FUNDIDO A NEGRO

2. INT. CONSULTA OFTALMOLOGÍA - DÍA.

Una luz potente enfoca de cerca un ojo muy abierto. La luz se apaga. Suenan el CLIC del oftalmoscopio.

El DR. BELTRÁN (60) está sentado en su escritorio. Lleva el pelo engominado y un reloj bastante caro. Su semblante es el de un tipo feliz, con pocos reveses vitales. LEANDRO, sentado en un confidente, le escucha atentamente y preocupado.

DR. BELTRÁN

Le voy a ser sincero, Leandro. El glaucoma no tiene buena pinta.

LEANDRO

¿Hay que operar?

Al DR. BELTRÁN le SUENA el móvil y mira la hora. Duda, pero decide cogerlo.

DR. BELTRÁN

(a LEANDRO)

Disculpe un segundo.

LEANDRO permanece callado mientras observa los diplomas colgados en la pared de la consulta.

(respondiendo al teléfono)

¿El 2-1 cogido? ¡Cuéntame otra, Pelayo! ¿Que Verdasco se me ha adelantado? ¡Qué cabrón! Ponme un 3-2, anda (Pausa). Sí, ja, ja, yo llevo el Cardú pero esta vez no escatimes en hielo. (Pausa). Oye,

(MORE)

(CONTINUED)

DR. BELTRÁN (cont'd)
macho, te dejo, que ando en
consulta... A las ocho, sí.

El DR. BELTRÁN extiende apresurado unas recetas, las firma y le da un montón de papeles a LEANDRO.

(a LEANDRO)
¿Por dónde íbamos? ¡Ah, sí! Por
la cirugía... Está descartada,
Fernando.

LEANDRO
Leandro.

DR. BELTRÁN
¡Eso! ¡Leandro! Ahora a descansar
y seguir el tratamiento, ¿eh?
Lleva mi informe y el impreso con
el puede iniciar los trámites
para la incapacidad laboral. Le
aviso que tardan, así que
paciencia. Cualquier duda, llame
al 024. Se lo cogerá una tal
Rita.

Abatido, LEANDRO se levanta sin mediar palabra. Parece que ha menguado.

DR. BELTRÁN
(continuación)
Ánimo y no se obsesione.

SECUENCIA DE MONTAJE I

3. INT. ÓPTICA - DÍA.

LEANDRO entrega el informe médico al DEPENDIENTE (30) y señala un estante repleto de gafas de todas las formas y colores. El DEPENDIENTE termina de leer el papel. Niega con la cabeza y se encoge de hombros. LEANDRO coge el informe y se marcha cabizbajo.

4. EXT. CALLE - DÍA.

LEANDRO espera en el paso de peatones. El semáforo pasa de rojo a verde. LEANDRO reacciona tarde, justo cuando ya parpadea y cambia a rojo mientras está cruzando.

Un coche le PITA y LEANDRO se pone aun más nervioso. Se para pedirle disculpas, el CONDUCTOR (45) se irrita y le grita aun más. Baja la ventanilla.

CONDUCTOR
¿Es que no ve o qué? ¡Imbécil!

5. EXT. PARQUE - DÍA.

LEANDRO pasea por el parque con una bolsa de farmacia en la mano. A lo lejos, observa a un NIÑO (6) que patalea malhumorado, señalando hacia arriba caprichoso.

LEANDRO alza la vista y mira cómo un globo asciende hacia la inmensidad del cielo. Embobado ante tanta belleza, sonrío de forma agridulce.

FIN SECUENCIA DE MONTAJE I

FUNDIDO A NEGRO

SONIDO (OVER)
Se CIERRA una puerta.

6. INT. CASA DE LEANDRO. SALÓN - DÍA.

LEANDRO deja las llaves y la bolsa de la farmacia en la mesa baja del salón. Se derrumba en el sofá. Coge el mando de la tele, la enciende y mira sin prestar atención.

PRESENTADOR DE INFORMATIVO
(filtrado)
Los recortes en Sanidad alcanzan
límites históricos. Más de mil
personas verán reducidas sus
prestaciones...

LEANDRO apaga la tele y se tumba de costado en el sofá. Cierra los ojos.

FUNDIDO A NEGRO

7. INT. CASA DE LEANDRO. DORMITORIO - NOCHE.

LEANDRO tiene una pesadilla mientras duerme.

LEANDRO
¡No! ¡Mis ojos no! ¡Mis ojos no!

Se despierta sudoroso y con el corazón a mil. Enciende la luz de cabecera y da un sorbo de agua para tomarse una pastilla. Tiene la boca seca. Pone el vaso de vuelta en la mesilla junto con el colirio. Deja la luz encendida y permanece boca arriba, mirando al techo mientras suspira.

8. EXT./INT. CASA DE LEANDRO. RELLANO - DÍA.

Se ven los zapatos de piel de XABIER (35), que aguarda en el rellano de su casa a la espera. LEANDRO sube las escaleras con una bolsa en la mano. Lleva un parche en el ojo derecho.

(CONTINUED)

LEANDRO
(sorprendido)
¿Qué hay, Xabier?

XABIER
Le estaba tocando al timbre. Como
apenas nos cruzamos
últimamente... ¿Todo bien? ¿Y ese
parche? ¿Va a asaltar algún
navío?

LEANDRO
(alzando la bolsa)
¡Más quisiera! Bajé a por pan y
unos tomates...

LEANDRO abre la puerta de su casa y se mete. No tiene
ganas de bromear. XABIER, por respeto, aguarda fuera.

LEANDRO
(continuación)
Pasa, anda, que te invito a un
café.

XABIER
(mientras entra)
Ahora en serio, ¿qué demonios ha
pasado aquí?

9. INT. CASA DE LEANDRO. SALÓN - DÍA.

XABIER está sentado en el sofá, examinando los papeles
médicos de LEANDRO mientras termina de beberse el café,
saboreándolo.

XABIER
¿Cómo no me dijo nada, hombre? Ha
debido ser horrible.

LEANDRO
Me voy apañando, pero es cierto
que cada vez veo peor...

XABIER
(leyendo el anverso del
impreso)
Por lo que dice aquí, una vez
cumplimentado, le llamarán de la
Seguridad Social para citarle.
(a LEANDRO)
¡Y peor que verá!
(sigue leyendo)
¡Ah, mire! La solicitud se puede
enviar certificada. ¡Yo me
encargo!

LEANDRO

Ni hablar, que ya trabajas bastante. Además, ahora tengo mucho tiempo libre.

LEANDRO extiende la mano para hacerse con ello, pero XABIER lo retiene.

XABIER

Molestia ninguna. Siempre ando de gestiones. Ande, no sea cabezota y confíe en mí.

LEANDRO

Prefiero ocuparme yo, pero te lo agradezco, Xabier.

XABIER

¿Qué menos podría hacer por usted después de cómo me cuidó recién llegado a Madrid? Mañana mismo voy a Correos y se lo dejo solucionado.

LEANDRO

¡Estos catalanes cómo son! Está bien. Todo tuyo, muchacho.

XABIER

¡Perfecto!

LEANDRO se levanta y se dirige a una vitrina. La abre. En su interior hay tallas de madera de bustos de mujer.

LEANDRO

Acércate, que voy a enseñarte un tesoro...

XABIER se acerca a la vitrina.

XABIER

¿Las ha hecho usted?

LEANDRO

(asintiendo)

¿Quién, si no?

XABIER se fija en el busto que LEANDRO dejó a medias el fatídico día de su lesión ocular.

XABIER

Esa no tiene cara...

LEANDRO

Está sin terminar. Los ojos son lo primero. Son lo más fácil...

10. INT. OFICINA DE CORREOS - DÍA.

CARMELO (45) está tecleando en su ordenador mientras come palmeras de chocolate con la boca abierta. Su mesa, desordenada y asquerosamente sucia, parece la de un trastornado.

ELSA (40) atiende en el mostrador a una MUJER(50) mientras masca chicle. Detrás de ella, XABIER espera en la fila con la documentación bajo el brazo.

ELSA (O.S.)
 ¡Carmelo! ¿El envío a Canarias
 cuánto era?

CARMELO traga y se limpia las boceras con la manga de la camisa.

CARMELO
 (a voces)
 Ordinario 4.52. Express 7.36. No,
 7.38.

ELSA (O.S.)
 ¿Y para aduanas? ¿Papel rosa o
 marrón?

CARMELO se pilla un buen rebote.

CARMELO
 (para sí mismo)
 Joder... Si fuera por mí esto se
 iba a pique...
 (a ELSA)
 ¡Espera, que voy!

CARMELO se sacude las migas de la ropa y se dirige al mostrador. Junto con ELSA, atienden a la MUJER, que rellena diligente los impresos.

Suena el MÓVIL de XABIER.

XABIER
 Nena, ¿te llamo luego? ¿Cómo que
 no puedes esperar? (eufórico) ¿En
 serio? ¿Vamos a ser papás? Espera
 que salgo, que aquí no tengo
 mucha cobertura...

XABIER se da media vuelta y abandona la fila. Mientras sigue hablando por el móvil, se dirige a la salida de la oficina de Correos, con la carpeta de documentos en la mano.

SECUENCIA DE MONTAJE II

11. INT. CASA DE LEANDRO. HABITACIÓN DE TRABAJO - DÍA.

LEANDRO se arma de valor y entra en su amada habitación de trabajo. Observa con desolación los trabajos a medio hacer y sus herramientas esparcidas por la mesa. No dura más de un minuto dentro. Apaga la luz y sale.

FUNDIDO A NEGRO

12. INT. CASA DE LEANDRO. SALÓN - DÍA.

LEANDRO, sentado en el butacón, marca en el teléfono fijo el 024.

CONTESTADOR TELEFÓNICO

(filtrado)

Está usted en contacto con el servicio de petición de cita rápida de la Seguridad Social. Para vida laboral, marque 1. Para cotizaciones, marque 2. Para altas como autónomo y PYMES, marque 3. Para otras opciones, espere...

13. INT. CASA DE LEANDRO. SALÓN - NOCHE.

LEANDRO, dormido en el butacón, sujeta el cable del auricular del caído. El teléfono COMUNICA.

14. INT. CASA DE LEANDRO. DORMITORIO - NOCHE.

LEANDRO enciende la luz de cabecera y se echa los colirios en los ojos.

15. INT. CASA DE LEANDRO. SALÓN - DÍA.

LEANDRO, sentado en el butacón, espera pacientemente con el auricular del teléfono en la oreja.

CONTESTADOR TELEFÓNICO

(filtrado)

Para otras opciones, espere...

LEANDRO cuelga el teléfono de mala gana.

FIN SECUENCIA DE MONTAJE II

FUNDIDO A NEGRO

16. INT. CASA DE LEANDRO. SALÓN - NOCHE.

LEANDRO está adormilado en su butacón en penumbra.

Suena el TIMBRE de la puerta.

17. INT./EXT. CASA DE LEANDRO. RECIBIDOR - DÍA.

LEANDRO abre la puerta. Afuera, aguarda XABIER con un par de maletas.

XABIER

Buenas noches, Leandro. Espero no haberle despertado, pero es que mi mujer se ha puesto de parto y marcho ahora mismo para Barcelona.

LEANDRO

¡Caray! ¡Felicidades!

XABIER

Gracias. Además, quería comentarle que me han concedido el traslado a una oficina de allí.

LEANDRO

¡Cuántas buenas noticias!

XABIER

(culpable)
Siento decírselo todo de golpe pero no he tenido ocasión...

LEANDRO

(interrumpiéndole)
No te preocupes, que sabes que me alegro por ti.

LEANDRO y XABIER se abrazan.

XABIER

Queda algo de ropa por recoger. Cuando venga a por ello, le timbraré a ver cómo anda.

LEANDRO

Te lo agradezco.

XABIER

Cúidese mucho, Leandro.

FUNDIDO A NEGRO

SECUENCIA DE MONTAJE III

18. INT. CASA DE LEANDRO. COCINA - DÍA.

Tras varios intentos, por fin, LEANDRO atina a prender la cerilla y enciende el gas. Junto al fogón, hay un recipiente de plástico con patatas bastante mal peladas.

Pone la sartén a calentar y echa el aceite, virtiendo gran cantidad fuera. Empieza a salir humo. LEANDRO tose, se cabrea y BLASFEMA. Coge la sartén y la tira al fregadero con rabia. A punto de salir de la cocina, se da cuenta de que no ha apagado el gas y regresa al fogón para girar el botón.

19. INT. CASA DE LEANDRO. HABITACIÓN DE TRABAJO - DÍA.

LEANDRO está sentado en su mesa de trabajo. Lleva puesto su delantal. Acaricia con suma nostalgia el tacto de sus figuras de madera a medio tallar.

Elige una de ellas, coge el punzón y comienza a perfilarla muy despacito, guiándose prácticamente por el tacto con cierta melancolía y regusto.

20. INT. CASA DE LEANDRO. DORMITORIO - NOCHE.

La luz de cabecera está encendida. LEANDRO está boca arriba, mirando al techo, pensativo.

FIN SECUENCIA DE MONTAJE III**21. INT. CASA DE LEANDRO. SALÓN - DÍA.**

LEANDRO está sentado en el butacón, al teléfono.

CONTESTADOR TELEFÓNICO
(filtrado)
Para altas como autónomo y PYMES,
marque 3. Para otras opciones,
espere...

A punto de colgar, alguien responde al otro lado de la línea.

FUNCIONARIA
Tesorería de la Seguridad Social,
buenos días.

LEANDRO
Buenos días, señorita. ¿Es usted
Rita?

(CONTINUED)

FUNCIONARIA
No. Rita está de baja. Dígame.

LEANDRO
Hace tiempo que espero una
citación para un tribunal
médico...

FUNCIONARIA
Nombre, apellidos y fecha de
nacimientto, por favor.

LEANDRO
Leandro Cortés León. 28 de
octubre de 1956.

Se escucha cómo la FUNCIONARIA TECLEA.

FUNCIONARIA
¿Cortés León?

LEANDRO
El mismo.

FUNCIONARIA
(continuación)
No aparece. ¿Cuándo lo presentó?

LEANDRO
Pues, hace meses.

FUNCIONARIA
No nos consta ningún expediente a
su nombre, caballero. ¿Lo envió a
la dirección del impreso?

LEANDRO
(dudoso)
Hum, sí, claro... Bueno, yo no,
osea, sí... Lo hizo mi vecino.

FUNCIONARIA
Pregunte en Correos con el
resguardo de envío en mano a ver
qué ha pasado.

LEANDRO
Pero... Es que no tengo ningún
resguardo...

FUNCIONARIA
Pruebe con el DNI. Más no le
puedo decir. Lo siento. Buenos
días.

LEANDRO cuelga el teléfono con rabia.

LEANDRO
(encolerizado)
¡Por eso no me dio ningún
resguardo! (Pausa) ¡Qué hijo de
puta!

22. INT. CASA DE LEANDRO. COCINA - DÍA.

El fogón de la cocina está encendido. LEANDRO, completamente descuidado y deprimido, pone un cazo con agua a calentar. Coge el bote de fideos pero está vacío, como la despensa.

Resignado, apaga el fuego. Hace amago de salir de la cocina pero regresa al fogón. Gira al máximo todos los botones del gas.

FUNDIDO A NEGRO

23A. INT. OFICINA DE CORREOS - DÍA.

La oficina está vacía. EMI (55) CANTURREA con los cascos del mp3 al son de una canción marchosa de la radio mientras limpia la mesa de CARMELO, que está asquerosamente sucia. EMI parece estar acostumbrada.

Recoge con un trapo restos de galletas y una envoltura de un bollo de chocolate, y levanta una taza que hay pegada a unos folios manchados de café reseco. Voltea los folios para cotillear, pero es un aburrido registro de códigos de barras y los deja tal y como estaban. EMI retira la silla para alcanzar la papelera.

24A. INT. CASA DE LEANDRO. RELLANO - DÍA.

XABIER toca el timbre de la puerta de LEANDRO varias veces. Lleva una mochila al hombro y una maleta. Preocupado, saca su móvil y llama.

Desde fuera, XABIER escucha cómo el teléfono fijo SUENA dentro de la casa pero nadie responde. XABIER asoma su oreja a la puerta pero no escucha nada. Llama con el puño con insistencia.

XABIER
¡Leandro! ¿Me oye? ¡Abra, por
favor! ¡Leandro!

23B. INT. OFICINA DE CORREOS - DÍA.

Debajo de la papelería asoma un sobre tan sumamente sucio que parece que lleve meses ahí. EMI se agacha para cogerlo y lo pone sobre la mesa.

Duda, pero finalmente lo abre y saca un papel que lee con decepción y decae su interés.

EMI

Nada. Que nunca hay cheques al portador, oye... Pero, por probar que no quede...

En el papel que deja sobre la mesa pone: "IMPRESO 203. TESORERÍA DE LA SEGURIDAD SOCIAL. NOMBRE: LEANDRO CORTÉS LEÓN. SOLICITA: INCAPACIDAD LABORAL PERMANENTE. OBSERVACIONES: TRAMITACIÓN URGENTE".

24B. INT. CASA DE LEANDRO. RELLANO - DÍA.

Timbra una y otra vez con fuerza y sin descanso, completamente fuera de sí y angustiado.

23C. INT. OFICINA DE CORREOS - DÍA.

EMI coloca la silla en su sitio, da un último repaso en la mesa de CARMELO y continúa con su trabajo. Entra una CANCIÓN nueva en su mp3, explosiva, que se escucha a todo volumen. Suena la estrofa principal que entra con un BOOM.

25. EXT. CASA DE LEANDRO. EDIFICIO - DÍA.

Se escucha un ESTALLIDO. La casa del segundo piso vuela por los aires.

FADE OUT

FIN