

# **La máquina del tiempo**

**ESCRITO POR**

**LUCÍA LAGUNA**

[Lucia.laguna.r@gmail.com](mailto:Lucia.laguna.r@gmail.com)

## I

**01 HABITACIÓN. INT. NOCHE**

Las manos de BENITO intentan hacer una sopa de letras. Tiene poco espacio en la mesa porque hay marcos de fotos encima, junto con un pequeño reloj que suena.

BENITO es un anciano vestido con una camisa de invierno a cuadros de colores claros, y un chaleco de lana beige. Está iluminado por la bombilla de la lamparita de mesa, que es la única luz además de la que procede de la ventana.

Intenta hacer una sopa de letras en una mesa redonda, un mantel oscuro y un tapete de ganchillo blanco. Completar las sopas le resulta imposible.

Mira empecinado la hoja. Mira el reloj.

Pega un pisotón con fastidio. Tiene un calentador debajo de la mesa.

Mira empecinado la hoja.

La vista se nubla y no ve las letras.

Enfadado, cierra el cuaderno. Detrás de sí tiene un pequeño mueble de madera oscura con cajones. El color que predomina en la habitación es el azul y la luz es fría.

Uno de los marcos de foto cae al suelo por un mal movimiento de BENITO.

Saca del cajón algunos libros más, que abre despacio, con miedo.

Todas las sopas de letras están totalmente resueltas.

**02 FACHADA DE LA CASA. EXT. DÍA**

Amanece en Carboneras, en una casa humilde cerca de un parque.

El parque está bastante descuidado pero se aprecia el verde de los árboles y el césped, un camino de tierra y varios bancos esparcidos a lo largo del lugar. (ENTRAN TÍTULOS DE CRÉDITO)

Hay canastas de baloncesto y parcelas de

cemento para jugar al fútbol. La luz es fría.

La fachada de la casa es vieja, al igual que la calle.

### 03 HABITACIÓN EXT. DÍA

BENITO dormido encima de las sopas de letras que ahora están esparcidas por la mesa y el suelo. En la mesa la lámpara sigue encendida pese a que hay luz suficiente.

El reloj también está encendido.

Entra su hermano JAIME, un hombre corpulento de avanzada edad y rasgos marcados, viste una cazadora y lleva gafas.

Despierta a BENITO de forma tosca.

JAIME

¡Benito!, ¡Apaga eso!,  
¡Que la luz no es gratis!

BENITO se despierta lentamente

BENITO

Te pareces a mi mujer,  
Jaime...

JAIME

Pues no sabes cómo me  
gustaría a mí que tu  
fueras ella...

BENITO

Iba a decir lo mismo de  
ti...

JAIME se sienta en el sofá

BENITO se agacha costosamente a recoger una de las sopas de letras del suelo y el marco de fotos que cayó la noche anterior.

Una fotografía de él con una cámara de fotos y su nieta CAROLINA de pequeña.

JAIME lo mira con impotencia.

JAIME

(Incómodo)

Lo siento Benito, de  
verdad que lo siento...

BENITO

No te preocupes por mí,  
que todavía estoy mejor  
que tú.

Suena el timbre de la puerta de la calle,  
JAIME se levanta de la silla y se desliza  
con pasos lentos hasta abrir la puerta.  
BENITO escucha desde el salón las voces de  
SANTIAGO, su hijo, y CAROLINA, su nieta.

SANTIAGO

(Off)

Actuad con normalidad,  
¿vale?, que todo siga  
como antes.

CAROLINA

(Off)

A ver si así tenemos  
suerte y se le olvida  
¿no?

JAIME

(Off)

Carolina, hija, no seas  
bestia.

SANTIAGO entra en la habitación seguido por  
CAROLINA y JAIME.

SANTIAGO, un hombre de 46 años, lleva un  
jersey azul marino y unos pantalones color  
chocolate. Unas gafas gruesas en la cara y  
una caja con pasteles.

SANTIAGO

Mira papá, te hemos  
traído pasteles.

BENITO mira a SANTIAGO con burla pero sin  
mala intención

BENITO

Podrías haber traído  
flores, Santiago. Así el  
mensaje quedaba más  
claro.

CAROLINA, una chica de 18 años, viste  
chaqueta de cuero negro y vaqueros.

Se acerca y abraza a BENITO, que también la  
abraza.

CAROLINA

Que lo último que se te  
olvide sea el sentido  
del humor ¿vale?

BENITO besa a CAROLINA en la mejilla.

SANTIAGO

Mañana tienes cita con  
el médico... A ver si  
con la nueva  
medicación...

BENITO

No te preocupes hijo, no  
hacen falta tantas  
pastillas. Voy a  
construir una máquina  
del tiempo.

CAROLINA mira a su abuelo con impotencia.

JAIME aparta la mirada pensativo.

SANTIAGO siente rabia al ver como la cabeza  
de su padre se deteriora.

SANTIAGO

¿Qué dices?

BENITO

Si hombre, para viajar  
por los recuerdos cada  
vez que se me olviden.  
Para refrescar la  
memoria, vamos.

SANTIAGO

Haz el favor de no decir  
tonterías.

#### **04 PASILLO. INT. DÍA**

SANTIAGO y CAROLINA entran en la casa de  
BENITO.

En el pasillo hay una alfombra de un color  
rojo oscuro estampada, una mesilla con un  
espejo y algunos retratos enmarcados.

En el centro hay una puerta marrón (puerta  
de HABITACIÓN) donde cuelga del picaporte un  
folio en blanco.

Escrito con muy mala caligrafía se lee:  
Prohibido pasar.

JAIME y BENITO entran y salen por la puerta con cartones grandes bajo el brazo.

SANTIAGO

Papá, he pensado que te vengas a vivir con nosotros.

BENITO

No, ¿y qué pasa con Jaime?

SANTIAGO

Aun puede vivir solo...

BENITO

Y yo...

SANTIAGO

Venga, no te pongas difícil... te vienes.

BENITO

¡Que no! Tengo que construir la máquina del tiempo.

BENITO

¡La madre que te parió!  
¡Otra vez con eso! ¡Te doy 10 días! ¿Me escuchas? 10 días y te vienes...

CAROLINA

Papá, para... no te pases.

## II

### 05 PARQUE. EXT. DÍA.

JAIME, BENITO Y CAROLINA sentados en un banco marrón, de madera. La ropa de los personajes es cálida.

Esta enfrenteado a un parque verde con árboles de hojas caídas por culpa del otoño. La luz empieza a ser más cálida

Tras ellos hay una zona de asfalto preparada para patinar, sin embargo, está vacía.

Se escuchan voces de niños a lo lejos.

BENITO saca una cámara de fotos y empieza a utilizarla. Apunta a JAIME.

JAIME

Apaga eso, a mí no me saques.

BENITO le ignora

JAIME

Saca mejor a la niña, que es más guapa.

CAROLINA

¿Cuál es el primer momento al que viajarás en la máquina?

BENITO

No tengo favoritos. Empezaré por el principio.

JAIME

Qué valor...

BENITO

¿Por qué? Empezaría una y otra vez.

JAIME

Así habló Zaratustra...

Se hace un silencio y CAROLINA mira a los dos ancianos sin entender de lo que hablan.

CAROLINA

¿Nos movemos? ¿Vamos hasta la fuente?

JAIME

Mejor a casa, estoy cansado de estar en la calle.

## 06 PASILLO. INT. DÍA

BENITO y JAIME entran y salen de la habitación con sillas en los brazos. Luz y los colores son fríos salvo en la ropa de JAIME Y BENITO. La de BENITO es aún más

clara.

SANTIAGO entra en la casa con una bolsa de medicamentos

Se escuchan ruidos de tijeras, esparadrapo cortándose y martillazos del interior de la habitación.

SANTIAGO

Mira papá, te he conseguido esto, a ver qué tal te va...

SANTIAGO levanta la bolsa de medicamentos al nivel de sus hombros para destacarla.

BENITO entra en la habitación con cartulinas de colores y purpurina sin hacerle caso.

SANTIAGO hace amago de entrar, pero cuando está a punto de tocar el picaporte sale BENITO con una llave inglesa en la mano y manchado de pintura negra.

Las manos de BENITO señalan el cartel.

BENITO

¿No llevas las gafas? no se puede entrar.

SANTIAGO

Eres insoportable.  
¿Dónde tienes la cabeza?

BENITO

En la máquina del tiempo

SANTIAGO

En una semana te vienes a casa. Sí o sí.

### 07 SALÓN. INT. NOCHE

BENITO y SANTIAGO encuentran el cadáver de JAIME en el sofá gris del salón frente al televisor encendido a todo volumen.

BENITO mira a su hermano.

SANTIAGO pasa un brazo por el hombro de su padre

SANTIAGO

Lo siento papá. Es mejor



que no mires.

BENITO

Es mejor que te vayas...  
esto...

BENITO se frustra intentando recordar el  
nombre de su hijo

BENITO

Da igual.

Se deshace del abrazo y se encierra en la  
HABITACIÓN.

SANTIAGO se queda solo en el salón con el  
cadáver.

Se escuchan ruidos de martillazos, tijeras,  
celo cortándose... Los colores y la luz son  
cálidos.

Destaca la ropa de colores claros de JAIME.

#### **08 TANATORIO. INT. DÍA**

SANTIAGO, BENITO y CAROLINA sentados en el  
sofá del tanatorio frente al cadáver de  
JAIME.

En el lugar predominan los tonos marrones y  
una luz tenue.

SANTIAGO está sudando porque hace mucho  
calor.

SANTIAGO

Sentarse aquí es muy  
desagradable.

Se levanta y sale de la habitación.

BENITO se pone de pie y se acerca a la  
cristalera, vestido con un jersey oscuro y  
barba de días.

Del bolsillo saca la cámara de fotos.

BENITO acerca a su cara la cámara  
fotográfica y dispara en dirección a JAIME.

CAROLINA mira a su abuelo con incredulidad.

BENITO

Anda, ponte.

CAROLINA

¿Dónde?

BENITO

Aquí con tu tío.

CAROLINA se levanta y se acerca despacio a BENITO.

CAROLINA

Pero... abuelo...

Entra SANTIAGO y ve a BENITO con la cámara en la mano y en dirección al cadáver.

SANTIAGO

¿Qué haces?

BENITO

Una foto de Jaime y la niña.

SANTIAGO

¿Pero cómo se te ocurre?  
Anda, dame la cámara

BENITO

¡Yo hago lo que me da la gana!

SANTIAGO

¡Estás mal de la cabeza!

CAROLINA

A ver, que yo me pongo...

SANTIAGO

¡Ni a mi casa ni  
leches!, ¡te vas a ir al  
asilo!

BENITO mira a SANTIAGO a los ojos, que le devuelven la mirada desafiantes hasta que el último aparta la cabeza.

Sin prisa, BENITO sale por la puerta.

CAROLINA Y SANTIAGO se quedan en silencio un minuto hasta que CAROLINA también se va.

### **09 HABITACIÓN. INT.NOCHE**

BENITO, con un jersey verde oscuro y barba de días, sentado en la silla con una sopa de letras que mira sin intentar resolver.

Ha terminado la máquina del tiempo y la

tiene tapada con una sábana.

La habitación ahora la ocupa el invento. La mesa está a un lado y el mueble con cajones en una esquina. La luz es cálida y clara.

Se escucha como alguien entra por la puerta principal y camina por el pasillo. CAROLINA toca en la puerta despacio y habla desde fuera.

CAROLINA

(Off)

¿Puedo pasar?

BENITO

Claro que sí

CAROLINA abre la puerta, entra y se queda mirando la máquina del tiempo cubierta por la sábana.

Mira a BENITO

BENITO se levanta de la silla y se acerca a la máquina.

BENITO

¿Tienes curiosidad?

BENITO quita la manta y descubre la máquina.

No es más que un sillón morado muy antiguo con cajones a los lados llenos de álbumes con las fotografías de toda una vida.

CAROLINA se acerca y explora minuciosamente el invento.

A sus flancos están pegados con esparadrappo dos porta revistas endebles hechos de cartulina donde descansan varios álbumes.

CAROLINA abre uno y encuentra las fotos del funeral de JAIME.

En el brazo izquierdo, dentro de un calcetín, hay un viejo mp3 con unos cascos y una libreta con una lista de canciones numeradas.

CAROLINA saca el mp3.

CAROLINA

¿Para qué es esto?

BENITO

Hay una canción asignada a cada página de los

álbumes. La música ayuda a recordar.

CAROLINA  
Es increíble.

BENITO  
Y funciona.

CAROLINA  
Pero... llegará un momento en el que no reconocerás a las personas de las fotografías...ni siquiera a ti mismo.

BENITO  
Por eso es para ti.

CAROLINA  
¿Para mí? ¿Y tú que harás?

BENITO  
Aprender a olvidar...

CAROLINA saca su móvil del bolsillo y se coloca junto a su abuelo delante de la máquina.

CAROLINA  
Sonríe...

La cámara fotografía a BENITO y CAROLINA junto con la máquina del tiempo.

## **10 HABITACIÓN. INT. DÍA**

La fotografía de BENITO y CAROLINA junto a la máquina del tiempo siendo colocada en un álbum por las manos de CAROLINA.

Está sentada en la máquina del tiempo rellenando los álbumes y ojeando las fotografías.

ENTRAN TÍTULOS DE CREDITO FINALES.

