

LA MANO MUERTA  
Rafael Ruiz Pleguezuelos

## **SINOPSIS**

Los padres de Ángela, una adolescente, están obsesionados con que su hija tenga una carrera musical, y entre a formar parte de una gran orquesta. Las aspiraciones de Ángela, sin embargo, corresponden más a las normales en una chica de su edad, lo que creará un gran conflicto brutal entre ella y sus padres. La posibilidad inminente de realizar una prueba para una prestigiosa orquesta precipitará aún más la tensión entre ellos los días anteriores al casting. El guión de cortometraje recoge la manera claustrofóbica y tensa en la que padres e hija viven esta incompreensión mutua los días previos a la prueba. Lo que nadie puede sospechar es que Ángela tiene todo un plan para que la música clásica deje de ser una pesada carga en su vida...

1 FADE IN: 1

IMPRESO EN  
PANTALLA:

**"Nuestros padres nos habían dicho que no fuéramos nunca cerca de aquella casa. Así que nosotros, por supuesto, fuimos"**

*Charles Bukowski*

2 INT. SALÓN DE CASA. NOCHE 2

El salón de una casa lujosa pero antigua, de techos altos y grandes puertas. Está decorada algo anticuada, como si en la casa se hubiera detenido todo en el siglo XIX. ÁNGELA (diecisiete años, delgada y de piel blanca, con cierto aspecto de fragilidad) interpreta *Hammerklavier*, de Beethoven. La vemos realmente cansada. Tiene un aspecto demacrado.

Para un momento de tocar y suspira. Mira la partitura. Está a punto de cerrarla, pero mira a la puerta que conduce a la sala de al lado y después a un reloj. Son las nueve menos cinco minutos. Suspira y vuelve a la pieza.

3 INT. CUARTO DE BAÑO. NOCHE. 3

Ángela, encerrada en el cuarto de baño, escribe una nota en un papel. La arruga y la tira por la ventana.

4 EXT. EDIFICIO. NOCHE. 4

CARLOS (diecisiete años, con aspecto dulce y bien parecido) pasea, impaciente, sin alejarse del lugar en el que vive Ángela. Ve el papel que cae. Se acerca y lo recoge. Comienza a leer.

5 INT. SALÓN DE CASA. NOCHE 5

Ángela continúa tocando la misma pieza, con idéntica expresión de hastío y cansancio.

ÁNGELA (V.O.)

Parece que las circunstancias, por lo menos hasta que pase la prueba, nos han convertido en unos amantes del siglo XIX, algo que debe servir para que cuando todo haya terminado nos queramos todavía más. Mi teléfono debe estar escondido en algún lugar de la casa.

(MÁS)

ÁNGELA (V.O.) (CONT.)

El mismo profesor ha dicho que cuantas menos distracciones mejor, así que no puedo hacer nada. No sé qué contarte. Solamente que toco y toco el piano todo el día, y aunque se supone que al final es por mi bien no puedo menos que sentirme una especie de perrito de circo. Me muero por verte. Mañana por la tarde vuelvo a ser libre, y vuelvo a ser tuya. Solo tuya.

6

INT. SALÓN DE CASA. NOCHE

6

Ya son las nueve. Ángela recoge las partituras y se incorpora. Notamos sus manos algo temblorosas. Le cuesta abrir y cerrar la mano derecha. Al instante entra su MADRE.

MADRE

El profesor ha estado hablando con tu padre antes de irse. Dice que nunca lo has tenido más cerca.

ÁNGELA

(sarcástica)

¿Qué va a decir mientras le pagues?

La madre ignora su ataque.

MADRE

De verdad cree que esta vez la plaza puede ser tuya. Te ve con muchas posibilidades.

ANGELA

Si por lo menos aprobar la audición sirve para que no le vuelva a ver ya es algo.

MADRE

(casi sonriente)

¡Qué cosas dices! ¡Con lo que el hombre se preocupa por ti!

Ángela se lleva la mano izquierda a la muñeca derecha con un gesto de dolor. La madre mira al reloj.

MADRE (CONT.)

¿No vas a seguir otro poco?

ÁNGELA

No, ya esta bien. Llevo el día entero y la mano me duele cada vez más. Es como un pinchazo...

Notamos que Ángela pensaba que la madre se iba a acercarse a comprobar la mano, pero se da cuenta de que eso no va a ocurrir.

MADRE

Ya queda muy poco, hija. También le ha dicho el profesor que todavía tienes algún error.

ANGELA

Tengo algún error porque ya no sé ni dónde estoy. Nunca os habíais obsesionado de esta manera, la verdad.

MADRE

Cuando estés en la orquesta me lo agradecerás. Ya sabes que todo es por tu bien.

La madre se acerca y le hace una caricia.

MADRE (CONT.)

Porque sabes que todo es por ti, ¿verdad?

Ángela asiente con un gesto leve.

ANGELA

Yo no quiero acabar loca, mamá.

MADRE

¿Loca como quién?

ANGELA

Pues como el profesor, por ejemplo. Tú misma te reías de él al principio.

MADRE

¡Claro que no vas a volverte loca! Lo que vas a acabar es siendo un orgullo para tus padres, cuando estés en esa orquesta, o en otra mejor. Ya sabes que si tenemos que viajar para otras pruebas, lo haremos. No te van a faltar medios.

Ángela suspira y se pone de pie.

ANGELA

Me voy a dar una vuelta para despejarme y saco al perro.

MADRE

El perro ya lo ha sacado tu padre.

Notamos que a Ángela le disgusta no encontrar una excusa para salir. Eso la fuerza a decir lo que no quería.

ANGELA

Es que le había dicho a Carlos que hoy sí nos veíamos, aunque fuera un poco.

MADRE

(haciéndose la despistada)  
¿Qué Carlos? ¿El de clase?

Ángela asiente con expresión de "¿quién si no?".

MADRE (CONT.)

¡Si lo vas a ver mañana! Venga, que te he preparado tu cena favorita. ¡Vamos! ¡Dúchate, que te espero en la cocina! Cenas rápido y te pones otro poquito antes de dormir, aunque sean veinte minutos. Ya he hablado con los vecinos y dicen que no les importa, que siempre se quedan despiertos hasta tarde.

Ángela adopta una expresión resignada y salen del salón.

7 INT. CUARTO DE BAÑO. NOCHE. 7

Ángela, aún vestida, ha vuelto a escribir algo en un papel. Lo tira por la ventana.

8 EXT. EDIFICIO. NOCHE. 8

Carlos sigue arriba y abajo en torno a la puerta del edificio. Tiene el primer papel en la mano. Ve el segundo papel, que cae. Se acerca a leerlo. Sonríe incrédulo y se marcha.

9 INT. COCINA. NOCHE 9

Ángela cena. Su madre se encuentra enfrente, mirándola. Entra el PADRE de la calle. Se quita su abrigo y lo deja sobre una silla. Besa a la madre y la hija.

PADRE

¡No os podéis hacer una idea de lo que he conseguido!

Ángela le mira mostrando poco interés en lo que tenga que decir.

PADRE (CONT.)

He llamado al suizo ese... ¿cómo se llama?

(MÁS)

PADRE (CONT.)

Bueno, pues por medio de él va a venir mañana por la mañana uno de los que el año pasado fueron jurado en la misma prueba. Quiere verte tocar y hablarte, contarte cómo funciona la selección por dentro.

Ángela expresa más aborrecimiento del tema.

PADRE (CONT.)

¿Estás contenta?

ANGELA

(con un hilillo de voz)  
Por la mañana tengo que ir a clase.

PADRE

(mirando a la madre)  
Por un día que no vayas no pasa nada.

ANGELA

¡Pero es que quiero ir! Si estoy el día entero tocando solamente vais a conseguir que me salga peor.

Los padres se miran.

MADRE

Por la mañana lo vemos. Seguro que tu padre ha tenido que mover cielo y tierra para que venga ese hombre a casa.

Ángela se levanta de la mesa y se marcha, visiblemente enfadada.

10 INT. SALON DE TELEVISIÓN. NOCHE 10

Los padres, adormilados en el sofá, tienen la televisión encendida sin volumen. De fondo escuchamos la interpretación de la misma pieza que en el inicio.

11 INT. SALÓN DE CASA. NOCHE 11

Ángela sigue al piano insistiendo en la misma obra. Vemos que es cerca de las doce.

12 INT. DORMITORIO. NOCHE. 12

Ángela se encuentra dormida. Nos acercamos y vemos su mano derecha, que sale de entre las sábanas. Sus dedos se mueven de manera involuntaria, como en una especie de tic.

13 INT. CUARTO DE BAÑO/ SUEÑO. NOCHE. B/N

13

Ángela se encuentra sumergida en una bañera antigua, con las manos fuera aferradas al borde. Todo en el cuarto de baño es blanco o negro, y cada uno de los objetos tienen que recordar las teclas el piano. La piel de ella hace el mismo contraste con el agua, que es negra, y con la propia bañera, que es blanca. Oímos *Hammerklavier*, de Beethoven, pero en un volumen ensordecedor y con ecos fantasmagóricos. La boca de Ángela se encuentra casi a ras con el agua. El sonido de la música empieza a agitar el agua negra, y con cada golpe fuerte de la pieza entra agua en su boca, ahogándola. La escena se repite un tiempo.

Finalmente, Ángela se va incorporando lentamente en la bañera, muy lentamente, de la manera en que los vampiros salen de su ataúd.

FADE TO:

14 INT. DORMITORIO. DIA.

14

Ángela, en pijama, se va incorporando en su cama. Vemos que su madre entra en la habitación. En una bandeja lleva un desayuno variado. Ángela mira a su despertador.

ANGELA

¿Qué hora es? Yo tenía que estar en el colegio.

MADRE

Te he dejado que duermas un poco más tarde. He apurado todo lo que he podido. Ya he hablado con tutor y le he dicho que has pasado mala noche.

ANGELA

(sarcástica)

Pues le has dicho la verdad.

MADRE

Es normal, tendrás unos nervios...  
Tu padre y yo estamos como dos flanes. Ese hombre ya está en el salón, el que fue jurado. Ha venido media hora antes.

Ángela está a punto de contestar algo pero se reprime. Comienza a desayunar, sentada en su cama. No tiene fuerzas ni para defenderse.



MADRE (CONT.)

Desayuna rápido. Papá está con él hablando de su niña, como comprenderás. A lo mejor él puede hablarle de ti a los otros, porque se conocen todos. Tu padre se ha tomado el día libre para estar con nosotras.

Ángela sigue desayunando. La madre sale. Ella vuelve a mirar al reloj.

15

INT. SALÓN DE CASA. DIA

15

En el salón, el padre, henchido de orgullo, la madre y el PROFESOR DE PIANO (un hombre con rasgos del este, fornido y poco expresivo, en torno a los cincuenta). El Profesor se adelanta y da la mano a Ángela, y después le indica que se siente al piano.

PROFESOR

(con acento extranjero)

Así que esta es la niña que quiere ser concertista de piano.

ANGELA

(como una respuesta automática)

No. Yo quiero ser médico.

El profesor la mira, incrédulo.

ANGELA (CONT.)

Estomatóloga.

Los padres fuerzan una sonrisa ante la mirada del profesor.

Ángela se sienta frente al piano con elegancia, como si estuviera ya en un auditorio. Hace una indicación de que se marchen sus padres. Eso no sienta demasiado bien, sobre todo al padre. Con una indicación de la madre salen del salón, y en el trayecto el padre se queja.

PADRE

¡Me he tomado el día para estar con vosotras y...!

MADRE

(con un tono de condescendencia)

Ya sabes cómo es su carácter...

(sonriendo ilusionada)

¡como todos los genios!

El padre al oír eso sonríe también. Salen.

16 INT. PASILLO. DIA. 16

Los padres, del otro lado, escuchan la pieza que comienza. El padre comienza a bailar solo y después coge a la madre y bailan juntos.

17 INT. CUARTO DE BAÑO. DIA. 17

Ángela tiene las muñecas y las manos metidas en agua caliente, y el agua cae sobre ellas a pleno chorro. Está aún más demacrada que en la jornada anterior. Se mira al espejo. Tiene ganas de llorar.

18 INT. DORMITORIO. DIA. 18

Ángela entra a su dormitorio. Sobre la cama hay un vestido horrible, ultraclásico, de otra época. Ángela lo mira con asco.

ANGELA

(gritando, porque la madre  
no está en la habitación)  
¡Mamá, voy a una prueba de música,  
no a una máquina del tiempo!

La madre no la ha escuchado. Asoma la cabeza por la puerta del dormitorio.

MADRE

(con una expresión clara  
de ilusión)  
¿Has visto ya el vestido que te he  
preparado? Te lo compré hace una  
semana, pero se me había olvidado  
decírtelo. Para que lo estrenes en  
la audición.

Ángela deja la mirada perdida sobre el vestido.

19 INT. CUARTO DE BAÑO. DIA. 19

Frente al espejo y con el vestido de la audición puesto, Ángela se corta el pelo, que ha mojado. Tiene una mezcla de lágrimas y rabia.

MADRE (O.S.)

¡Ángela, está tu padre ya abajo con  
el coche! ¿Qué te falta?

Se corta mechones enteros, dejándose al final un estilo desaliñado, como a lo *garçon* algo largo, que en realidad le queda muy bien. La hace más mujer y menos niña.

Sale del cuarto de baño y se encuentra de frente con su madre, que le toca el pelo.

MADRE (CONT.)  
 ¿Qué te has hecho? ¿Por qué--?

La Madre mira el lavabo, en el que está todo el pelo cortado.

MADRE (CONT.)  
 Venga, que vamos a llegar tarde.

Vuelve a tocarle el pelo mientras caminan hacia la puerta de entrada.

20 INT. SALÓN DE ACTOS. DIA.

20

Un salón de actos medio lleno. En primera fila, revisamos cada uno de los candidatos. Todos tienen su partitura en la mano. La mayoría son chicos y chicas de una edad aproximada a la de Ángela, aunque también hay alguno menor. Todos observan al intérprete que ahora mismo realiza la prueba.

En el escenario, un piano con el intérprete del momento y su derecha unas mesas y sillas, las del jurado. Algunos MIEMBROS DEL JURADO toman notas o hacen un pequeño comentario en voz baja.

Las filas siguientes están ocupadas por los padres de los que realizan la prueba y algún que otro profesor. Los padres de Ángela están justo detrás de ella.

Ángela se toca las muñecas y las manos. Tiene una especie de tic en la mano derecha.

PADRE  
 (no suficientemente bajo)  
 Este tampoco tiene nada que hacer  
 con nuestra niña.

La madre le manda callar, y Ángela también se gira pidiéndoles silencio. Otras personas de alrededor les miran.

PADRE (CONT.)  
 (esta vez casi al oído de  
 la madre)  
 ¿Por qué se ha cortado el pelo así?

Acaba la prueba del candidato. El auditorio aplaude. La persona que hace de PRESENTADOR aparece en escena y se coloca delante del piano.

PRESENTADOR  
 (con voz algo circense,  
 con una idea de  
 espectáculo superior a lo  
 que se espera de un lugar  
 así)  
 Ángela Martínez Alonso.

Ángela se pone de pie, ceremoniosa, elegante. Los padres no ocultan su emoción. Sube al escenario, siempre con mucha dignidad. Se acomoda la partitura en el atril. Algo ocurre con su mano. Hay un silencio sepulcral en el salón de actos.

Ángela se masajea las manos. Está tardando demasiado en comenzar, y la gente lo nota. Vuelve a masajearse. Notamos la impaciencia en el auditorio.

En ese momento se oye un ruido. Acaba de entrar en el salón de actos su novio Carlos, que intenta molestar lo mínimo posible y se sienta al final de la sala. Lleva consigo la cartera con las cosas de clase.

Nos fijamos en el rostro de Ángela. Ya no es el rostro demacrado que conocemos. Es el de una persona decidida, que sabe lo que hace. Una nueva Ángela.

Golpea con el puño, con ambas manos, las teclas del piano. Repite varias veces. Murmullo de incomprensión. Terror en la cara de los padres. Asombro en el resto. El jurado se miran a unos a otros y comentan.

Ángela cierra de golpe el cubre teclado. Se levanta con tanta elegancia como cuando se sentó y hace la reverencia al público habitual del teatro.

Solamente aplaude su novio, Carlos. Ella baja al patio de butacas y camina hacia donde está él, solemne y orgullosa. Ambos salen del salón de actos.

FADE OUT: