

La compra

Guion de Jorge David Alonso Curiel

Secuencia 0

Exterior. Mediodía.

Un joven de unos 32 a 36 años camina por la calle. Va a hacer la compra. El joven es escritor. Alto, atractivo, pero también con cierto aire de vulnerabilidad. Es primavera, hace buen tiempo, finales de mayo. La gente va en camisa o en manga corta. El joven entra en un supermercado.

Secuencia 1

Interior. Supermercado. Mediodía.

Nuestro joven, después de llenar la cesta con unos cuantos productos, llega a la carnicería.

Secuencia 1a

El carnicero, enfadado o así lo parece, sin mirar al joven ni decirle nada, acaba de preparar el paquete de carne y se lo extiende. Después grita de malos modos: "¡El siguiente!". El joven se va, cariacontecido.

Secuencia 1

Después el joven llega a la cajera y esta, con gesto huraño y desagradable, le dice el importe tras haber pasado los productos por el escáner como ropa vieja que se va a tirar.

Cajera: Son 35 euros.

El joven le da un billete de cien, pero no sale de allí sin antes haber soportado la recriminación de la cajera por haberle dado un billete grande.

Cajera: ¡Nadie tiene cambio en este puto país, joder!

Secuencia 2

Exterior. Calle. Mediodía.

El joven, ya de vuelta a casa, al cruzar un paso de peatones, tiene que echarse hacia atrás porque un coche casi le atropella a gran velocidad. El conductor no para ni para pedirle perdón.

Secuencia 3

Exterior. Calle. Mediodía.

Ya a unos pasos de su portal, tropieza accidentalmente con un hombre que pasea (o que el perro le pasea a él), y tras pedirle disculpas, el hombre no parece admitirlas y le dice, muy serio:

Hombre: ¡Joven, en la calle se debe mirar y no molestar a las personas...!

El joven, muy contrariado, reanuda la marcha y entra en su portal.

Secuencia 4

Interior. Rellano del ascensor. Mediodía.

Espera unos segundos la llegada del ascensor. Y cuando llega y abre la puerta, aparece por detrás una vecina de unos 28 o 30 años con la que nunca se ha saludado ni mucho menos ha hablado una conversación, los dos siempre evitan mirarse. Entran en el ascensor.

Secuencia 5

Interior. Ascensor. Mediodía.

Suben en el ascensor. No se miran. No ven el momento de salir de allí. Algo que no sabe qué es, les hace odiarse, sin conocerse de nada. Paran en el

mismo piso y la chica sale antes, como huyendo de un velatorio. Entra en su piso muy deprisa. Nuestro joven lo ve desde el ascensor.

Secuencia 6

Interior. Casa del joven. Mediodía.

El joven entra en su casa. Deja las llaves encima de una mesita en el vestíbulo. Entra. Va a la cocina.

Secuencia 7

Cocina. Interior. Mediodía.

En la cocina va colocando la comida comprada y se prepara un té. Va recobrando la sonrisa y el bienestar. Se le nota. Después enciende un cigarrillo y bebe del té. Un té que se lo lleva después a la sala de estar, un living con mesa de trabajo, televisión, sillones, estanterías con libros. A un lado un gran ventanal con balcón que da a la calle.

Secuencia 8

Living. Interior. Mediodía.

En esta sala se sienta ante una mesa amplia y llena de papeles y objetos, y donde también tiene el ordenador. Enciende la radio, aparece una tertulia en la cual los intervinientes están crispados. Después un minuto, la apaga, suspirando. Y comienza a trabajar en el ordenador. Escribe.

Secuencia 9

Interior. Living. Atardecer.

Está anocheciendo. El joven está ya con otra ropa más cómoda. Se ha pasado el día trabajando. Por el ventanal entra esa luz crepuscular. Se levanta y va al ventanal que abre con una puerta corrediza. Se oye la ciudad. Entra la brisa. Da un suspiro satisfecho. Sonríe. Ha sido un buen día de trabajo, provechoso. Se estira y enciende un cigarrillo que saca de un bolsillo. Sale al balcón.

Secuencia 10

Exterior. Balcón. Atardecer.

Con esa sonrisa contempla la ciudad, apoyados los codos en la barandilla. Pero, lentamente, su gesto se va agriando, el ruido ensordecedor de la urbe no le deja concentrarse en el bonito crepúsculo, y, al final, tira el cigarro y vuelve dentro asegurándose de que la puerta corrediza está bien cerrada. Se dirige a la cocina.

Secuencia 11

Interior. Cocina. Atardecer.

Allí, mientras se prepara un té, va recobrando el bienestar. Se enciende otro cigarro. Enciende la radio de la cocina y suena una música de jazz que le gusta mucho. Le va volviendo la sonrisa. Y se pone a prepararse un bocadillo.

Secuencia 12

Interior. Living. Noche.

Sentado de nuevo ante el ordenador, se come lo último del bocadillo y bebe de una taza, acompañado con la música de jazz que ahora ha puesto en la minicadena del living. Una sala ahora iluminada con una luz suave. Sonríe. Entonces comienza a sonar el móvil que tiene al lado. El joven ni lo mira. Coge un mechero enorme y de colores llamativos y empieza a jugar con él, encendiéndolo y apagándolo. Sigue sonriendo, ahora con más intensidad. El móvil deja de sonar. El chico sigue jugando con el mechero, sin dejar de mirarlo. Sin dejar de sonar la música, fundido en negro.

FIN