

Mi Propio Alzheimer

Deimer Vergara Torres

2016

Fecha Nacimiento: 07 sept 1987
deimer.cine@gmail.com
+573016893450

1. INT.CASA LIBARDO.COMEDOR.DÍA

LIBARDO, de 65 años, está sentado en el comedor, a su lado JAVIER, su hijo mayor; de 29 años, docente de Música; y su hijo menor, LUISITO; de 16 años, estudiante de penúltimo año de bachillerato. Todos desayunan y EMILIA, su mujer, de 63 años, sirve jugo y les habla.

EMILIA

Para mi mejor vendedor, para mi músico preferido y para mi último retoño; que todavía no sabe que quiere ser.

Emilia se sienta en la mesa.

LIBARDO (V.O)

Todos los días me iba con el temor de perderla. Mientras yo salía con un producto diferente cada mañana, Emi escuchaba mi historia diaria al regresar a casa; que si fue un día difícil, lo fuerte que calentó el sol y si había vendido lo suficiente para suplir comida y gastos de la casa.

Emilia se levanta, camina hacía Libardo, le aplica bloqueador, le coloca una gorra y le da un beso. Libardo la mira, le toca la barbilla, le da un beso, se despide de sus hijos y sale.

2. INT.CASA LIBARDO.COMEDOR.NOCHE

Libardo Entra cargado con bolsas, un viejo morral y una flor en su mano, camina hacía el comedor, coloca las bolsas sobre la mesa y se quita el morral. Con su mirada busca a Emilia, y queda estático al verla tirada al borde de la cama junto a una canasta llena de ropa y con una prenda en la mano. Libardo deja caer la flor, corre hacia la cama y cae sobre ella en llanto.

3. EXT.CEMENTERIO.TUMBA DE EMILIA.DÍA

la mayoría de asistentes se ha ido, las últimas personas se alejan. Javier y Luisito colocan una flor en la tumba de Emilia, frente a ellos Libardo los mira.

LIBARDO (V.O)

No sabría describir lo que ellos sentían, lo que si tengo seguro es
(MÁS)

(CONTINÚA)

LIBARDO (V.O) (continúa)
que desde que ese bendito azúcar se
le dio por fastidiar a Emilia, supe
que en cualquier momento podía
perder la alegría, los sueños
y una de las más bonitas compañías
de la que hasta ahora había podido
disfrutar.

4. INT.CASA LIBARDO.COMEDOR.DÍA

El desayuno está en la mesa. Libardo sale de la cocina con una jarra y le sonríe a Javier que sale sin peinar, coloca una hoja encima de una silla y con su guitarra en mano comprueba unas notas, se levanta y sale sin despedirse. Luisito entra acomodando unos cuadernos en su morral, levanta la mirada y se encuentra con su papá, se lleva la mano al estómago, niega con la cabeza y sale. Libardo coloca la jarra en la mesa, se sienta, intenta probar el desayuno, mira las sillas desocupadas y no come.

5. INT.CASA LIBARDO.COMEDOR.NOCHE

Libardo sale de la cocina sonriendo, coloca un par de platos en la mesa, mira hacia la puerta, mira el reloj y se sienta.

6. EXT.CASA LIBARDO NIÑO.PATIO.DÍA

SECUENCIA FLASHBACK

En un amplio mesón hay frutas y verduras. RAFA, de 32 años, amarra una caja de madera en la parrilla de una bicicleta que sostiene Libardo, de 6 años.

RAFA

Ya está. tráeme el sombrero y nos vamos.

Libardo sale y Rafa se sube a la bicicleta. Libardo regresa con el sombrero en mano, al fondo vemos a su madre, BERTINA de 30 años, que usa un delantal, a su lado dos hermanos mayores de Libardo, HERMES, de 9 y ARNALDO de 10.

HERMES

(haciendo mofas)

Me voy con mi papá, soy su preferido.

Libardo entrega el sombrero a su papá, Rafa se lo pone, carga a Libardo y lo sienta en la bicicleta.

(CONTINÚA)

ARNALDO
(haciendo mofas)

Ay si, mi papá me carga

BERTINA
Bueno, dejen de molestar, vayan más
bien a hacer tareas.

Rafa prepara el pedal derecho dispuesto a manejar, le sonríe a su esposa y sale. Libardo sonríe, apreta sus manos contra el manubrio de la bicicleta y simula el sonido de un carro con su boca.

7. EXT.CASA VECINA PUEBLO.FACHADA.DÍA

Rafa detiene la bicicleta frente a la casa de una vecina, baja a Libardo y toca la bocina. Saca una bolsa, echa un par de tomates, cebollas, zanahorias y berenjenas, se las entrega a Libardo quien corre hacía la fachada de la casa, le entrega la bolsa a una mujer y recibe el dinero.

LIBARDO (V.O)
Siempre fui el hijo más cercano de papá; y creo que fue por eso que jamás le dio importancia a lo que mis hermanos decían, y es que mientras ellos elegían estar con sus amigos o jugando, a mí me encantaba ayudarle en todo lo que podía.

FIN FLASHBACK

8. EXT.CASA COMPRADOR.FACHADA.ATARDECER

Libardo está con su morral y una bolsa en su mano, recibe dinero, da media vuelta y ve a su papá sonriendo en su bicicleta que le extiende las manos para subirlo. Libardo se sacude la cabeza, se pasa las manos por la cara, se frota los ojos, vuelve a mirar y no ve a nadie. Libardo camina, se detiene, señala el camino con su dedo, camina, se devuelve, mira las nomenclaturas en las casas, se regresa y mira las calles.

LIBARDO (V.O)
Y ahora sin Emilia y hasta sin mis hijos, he hablado mucho con papá. A veces reacciono y me doy cuenta que no es posible pasar el día entero en esas; y bueno, hasta termino
(MÁS)

(CONTINÚA)

LIBARDO (V.O) (continúa)
algo perdido cuando vengo de
regreso a casa por las tardes. En
mi mente tengo tan presente la
imagen de esa casa donde crecí, que
creo estar en camino hacia ella y
pienso además que ahí encontraré a
papá esperándome en su vieja
bicicleta y con los brazos listos
para subirme en ella.

9. INT.CASA LIBARDO.COMEDOR.NOCHE

Luisito entra y encuentra a Libardo sentado y hablando solo.
Lo mira, mira hacía la pared y vuelve a mirar a Libardo.

LIBARDO (V.O)
No sé por qué Luisito me mira de
esa forma, yo no hablo solo, hablo
con mi papá. Pero, ¡Qué gran idea!

Libardo mira de reojo a Luisito y simula hablar con las
sillas y las paredes.

LIBARDO (V.O)
¿cómo no se me ocurrió antes?. Esa
misma noche lo escuche preocupado
contándole a su hermano lo que
según él me ocurría y entonces
aproveché la oportunidad
para pasar tiempo con mis hijos.

10.INT.CENTRO MÉDICO.CONULTORIO.DÍA

Libardo y Javier están sentados frente al médico.

LIBARDO (V.O)
Javier pidió permiso en el trabajo
y me llevó con el doctor, él dijo
que eran simples lagunas mentales y
hasta depresión por la muerte de
Emilia, pero me recetó más
exámenes,y claro mientras eso
pasaba yo aprovechaba para hablar
con cuadros, sillas y todo lo que
veía frente a ellos.

11. INT.CASA LIBARDO.COMEDOR.DÍA

Luisito está en la mesa con varios compañeros de clase, Libardo sale de la cocina con una jarra de jugo y la coloca en la mesa.

LIBARDO (V.O)

Y esa idea dio resultado, Luisito regresa en cuanto sale de clase y organiza reunirse en casa para hacer tareas con sus compañeros.

12. INT.CASA LIBARDO.COCINA-COMEDOR.NOCHE

En el comedor está Libardo, Javier toca su guitarra y al lado su novia. Luisito sale de la cocina con platos de comida y los coloca en la mesa.

LIBARDO (V.O)

Javier apenas sale de trabajar llega con su novia a compartir en familia, y yo me siento el más afortunado porque descubrí la manera perfecta para disfrutar de mis hijos.

13. INT.CENTRO MÉDICO.LABORATORIO.DÍA

Libardo está sentado y una enfermera le está sacando sangre.

LIBARDO (V.O)

Lo extraño de esto, es que todo el tiempo estoy de visita en el médico, me hacen exámenes y lo más raro, es que el médico no se ha dado cuenta que estoy fingiendo, o ¿será que lo sabe, pero quiere ayudarme?

14. INT.CASA LIBARDO.COMEDOR.DÍA

Luisito está sentado en el comedor haciendo tareas, a su lado está Libardo sentado en una mecedora, tiene un sombrero en la mano, se levanta y camina hacia la puerta.

LUISITO

Papi, ¿para dónde va?

(CONTINÚA)

LIBARDO

A llevarle el sombrero a mi padre,
porque me está esperando en la
bicicleta para ir a trabajar.

Luisito se levanta y agarra a Libardo por el brazo.

LUISITO

No papá venga

LIBARDO

Pero suéltame, usted no es mi hijo,
además él me está esperando
¿cómo voy a hacerle eso a mi
padre?

LUISITO

Si papi, más tarde vamos

Luisito le quita el sombrero y lo trae hasta la mecedora.

LIBARDO

(sentándose)

Que usted no es mi hijo, mis hijos
todavía están pequeños. Javier,
dice que cuando grande quiere ser
Músico y Luisito, se la pasa
jugando y disfrazándose como
policía.

Luisito mira a su papá, lo sienta en la mecedora y deja
correr una lagrimea en su mejilla.

15. INT.CASA LIBARDO.COMEDOR.NOCHE

Libardo está sentado en la mecedora, Javier llega con su
novia y lo abraza. Luisito sale de la cocina con una torta
en mano, que tiene una vela con el número 68. Javier saca su
guitarra y toca.

LIBARDO (V.O)

A mis hijos algún día los veré
crecer. Ahora muy poco los veo,
todo el tiempo estoy con personas
que me cuidan. A uno de los
muchachos que dice ser mi hijo le
escuche decir casi que en secreto,
que no podían dejarme solo por el
tal Alzheimer. Pero yo sinceramente
no sé quién es ese señor.

FIN.