

PESCADORES DEL SUR

1 EXT / AMANECER

UNA PLAYA DE ALMERÍA 1947

La cámara enfoca a mar abierto. La mar está en calma, pero con una ola tendida que rompe en penachos de espuma en la playa, arrastrando los guijarrillos redondos que espejean con los primeros rayos del sol. Amanece por el mar con un sol rojo que tiñe las nubes de sangre. Hace buen tiempo, aunque se trata de una mañana de invierno en el levante almeriense. Cierra el plano y vemos una barca que trata de hacerse a la mar venciendo el empuje de las olas en la orilla. La cámara acerca el foco y se ve a dos hombres remando tratando de salir del rompiente. La cámara se recrea en el torso de los marineros, perlados de sudor, en los rostros contraídos por el esfuerzo, en el pantalón de faena atado con un cordel a la cintura, en los pies descalzos. En la popa de la embarcación se advierte con claridad un promontorio de red: la que van a calar y arrastrar luego desde la orilla. La barca sale de los rompientes cuando se escucha la voz de los marineros:

MARINERO 1

Boga, boga..., que se nos echa el día encima, Manuel.

MARINERO 2

Con esta mar llana, es pan comido, Simón. Calamos de prima, antes de que rompa en día.

Durante unos segundos se ve la barca alejarse hacia mar abierto y a los marineros picar la boga hundiendo los remos en el agua y remando metiendo el torso: inclinándose y tirando para atrás con el cuerpo.

Notas caracterización de personajes:

Aspecto con barba de varios días, pelo enmarañado y ojos enrojecidos. Vestimenta con pantalones mahón de trabajo con remiendos evidentes en las culeras y arremangados hasta las rodillas. Camisas oscuras de colores inciertos arremangadas hasta los codos. Cinturones de cuerda sujetando los pantalones.

Notas para la cámara:

Se inicia con un plano general que se traslada a un plano medio que va dando detalle de los personajes, y que se resuelve con un plano panorámico de la barca alejándose.

FUNDE EL PLANO

2 EXT / MEDIODÍA: en la misma playa, unos marineros tiran de la tralla

Plano de la barca balanceándose en la orilla. Está vacía, sin marineros ni la red de la popa. Los remos cuelgan de los escálamos sujetos por los estrobos balanceándose con el vaivén de la barca. Un breve barrido y la cámara enfoca a los marineros tirando de la tralla. Van por parejas, con el arnés de pleita para empujar con la fuerza del torso. Del arnés parte un cabo rematado con un corcho. Al menos dos parejas tiran del copo simultáneamente. Llegan a la orilla y enrollan el corcho en el cabo que tira de la red: van subiendo por la arena con esfuerzo. Mientras suben, baja la otra pareja que ya hizo el recorrido, y se repite la operación hasta sacar todo el arte y varar el copo de la red en la orilla de la playa. Se oyen las voces de los marineros durante la faena:

MANUEL
Jalar, jalar...

SIMÓN
Echarle güevos, no aflojéis.

La cámara enfoca ahora al copo húmedo que sube por el robalaje de la playa. En su interior palpita la pesca entreverada con algas. Los marineros hacen corro alrededor del copo. Alguien acerca unas cajas de madera para meter el pescado. La cámara enfoca el corro de marineros. No es necesario que se llegue a ver la pesca.

Notas de caracterización de personajes y atrezzo:

Las dichas en la escena anterior, pero descalzos, porque se les pueden ver los pies. Los bajos de los pantalones, húmedos por las salpicaduras de las olas. El arnés para tirar de la tralla es un sencillo aparejo formado por una cincha ancha de esparto majado como de quince cms. que sujeta un cordel rematado en un corcho redondo. Se pasa por la cabeza y se cruza en el pecho. El cordel se enreda hábilmente en el cabo que tira de la red.

Notas para la cámara:

Se puede resolver como en un plano secuencia o, alternativamente, con varios planos.

CIERRE DEL PLANO POR CORTE

3 EXT. / TARDE : bajo el sombrero de cañas que hace de lonja y de bar

Bajo un tosco chiringuito de caña brava, se ven algunas cajas apiladas ya sin la pesca, pero brillantes de escamas aún. Un tendedero de redes contiguo al chamizo

donde se remienda un paño de un boliche o cualquier otra arte menor. Un chigre de eje vertical de los de subir las barcas por la arena y algunas barcas de costado, sobre sus paralelos húmedos aún. Bajo el sombrero unas mesas toscas de tablazones irregulares pintadas de azul o de verde, con la pintura sobrante de dar la patente a las barcas. Unos hombres sentados con ropa de faena, pero limpia, conversan. Manuel y Simón están sentados en unos taburetes rústicos, con otros pescadores. Una botella sin etiqueta, de tonos verdosos, con vino blanco y unos vasos a medio consumir. Sobre las mesas, tiras de pescado seco de pintarroja.

MANUEL

Si nos tomamos interés, igual llegamos a tiempo de calar la moruna. Tengo visto el sitio, en la punta de la Polacra..., es un paso para las lechas, que se pueden vender a buen precio. ¿Qué me decís?

MARINEROS 3 y 4

(Asienten y pegan un trago de vino)

SIMÓN

Ya lo hemos intentado otros años. Y sabes que no llegan los atunes de ida y, menos, los de vuelta. Los pescan en Barbate, en la almadraba. Allí es donde tenemos que ir para sacar el jornal. Ya lo tengo hablado con el chofer de la Alsina para que nos lleve hasta Almería y allí nos embarcamos para Isla Cristina o Barbate, con el primer barco que salga. Nos fían hasta la vuelta, cuando tengamos dinero fresco.

MARINERO 3

Si es así, yo me apunto. Lo de ir andando hasta Almería, como iban mi padre y mis tíos, nos haría perder mucho tiempo. Además, hay que echar unas alpargatas de repuesto. Lo que yo digo, lo *comío* por lo *servío*.

MARINERO 4

Este invierno, con el jurel y la caballa, no ha *llegao* ni *pa* comer. Están *tiraos* de precio.

SIMÓN

Y si nos quedan ganas, cuando se hagan las últimas *levantás* en el matadero, nos enrolamos en los galeones, a la sardina, y completamos la marea.

MANUEL

¿Y quién nos asegura que nos van a enrolar? Yo no me arriesgo a otra mala *chamá* como la que llevamos este invierno. ¿Y si vamos y nos dejan en tierra?

SIMÓN

Os lo garantizo yo, que lo tengo *hablao* con unos amigos de Isla Canela, buenos patrones que son, todos en barcos de Barbate. A los de Carboneras nos reciben con los

brazos abiertos, saben que somos buenos marineros y duros en la faena. ¡No nos van a embarcar! ¡Faltaría más!

MANUEL

Queda un detalle, Simón. ¿Cómo dejo yo a mi mujer con dos criaturitas? ¿De qué van a comer?

SIMÓN

Del *fiao*, como siempre. Si al Antonio y a su mujer les dices que te vas a la almadraba y a los galeones, le fiarán a la familia porque saben que a tu vuelta van a cobrar seguro. ¿Qué me dices?

MANUEL

Tendré que oírlo de su boca y que me de su palabra. Sin ese requisito no me dejo a mis niños pasando hambre. Al menos aquí, por la primavera, con el buen tiempo, sacamos para comer.

SIMÓN

No se hable más, mañana a primera hora hablamos con el Antonio. ¿Estamos de acuerdo?

MANUEL

Yo así, me quedo más tranquilo.

MARINERO 3

Cuenta conmigo, Simón.

MARINERO 4

No se hable más, a mí no me solivianta lo del *fiao*, no dejo a nadie por la popa.

Notas de caracterización de personajes y atrezzo:

Son los cuatro marineros que pescaban a la jábega en la playa, tirando de la tralla. Van de limpio y calzados con alpargatas, pero los remiendos de los pantalones pueden verse. En las mesas contiguas algunos figurantes. Junto a las barcas unos niños jugando.

La moruna es un arte fija a tierra que funciona como un laberinto donde se meten las especies migratorias y del que no pueden salir. Funciona similar a la almadraba pero de menor envergadura.

Los paraleles son unos tacos de madera con una entalladura en el centro, por donde pasa la quilla de la barca para subirla por la arena. Se unta con sebo para facilitar el deslizamiento.

El sombrero de cañas, en esas latitudes, está formado por una estructura de palos de pitaco que se cubre con cañas, tanto el techo, como algún lateral. Da sombra y deja correr el aire.

Notas de cámara:

Un plano que describa toda la escena y que se irá resolviendo en planos medios de detalle de los personajes. Primeros planos cuando habla Simón y Manuel cuando se centra la cámara en esa mesa.

RESUELVE POR CORTE

4 EXT. MAÑANA un camino en descampado que sube a la carretera

Un destartado coche de línea espera en el coronamiento de la cuesta, aparcado en la carretera. Sopla el viento y agita los espartales. A los hombres se les ve con ropa algo más cuidada, de abrigo, pero con remiendos en las coderas de las chaquetas. Llevan el pañel con el avío de las mudas y algo de pan y pescado seco para el camino. Se les ven cabizbajos y mohínos. De vez en cuando vuelven la vista atrás: mujeres enlutadas con pañuelos negros a la cabeza les despiden con el contrapunto de las casas encaladas de blanco a sus espaldas. **No hay diálogos**, sólo el sonido de las alpargatas rozando por la tierra y, al final, funde con el ruido del mar rompiendo en la orilla y la resaca de la ola arrastrando los guijarros redondos.

Notas de personajes y atrezzo:

El pañel es una cesta de cañizo, con asa, de forma rectangular y unos veinte centímetros de fondo donde los hombres llevan el avío de ropa para embarcar y, también, las provisiones. Las mujeres, todas enlutadas, jóvenes y menos jóvenes con pañuelos en la cabeza: todas tienen muertos en la mar.

Notas de cámara:

Escena en la que se dan cuatro planos fundamentales. Un plano panorámico del coche de línea esperando y el viento agitando el matorral de esparto que dé sensación de soledad, de despedida. Un plano medio con la fila de hombres subiendo la cuesta, de espaldas. Otro plano con las mujeres despidiéndolos en silencio. Y se funde con una panorámica del mar, siempre de fondo y el sonido de las alpargatas que se funde con el de las olas.

POR CORTE

5 INT en PENUMBRA un pañol o almacén donde se guardan redes

Los cuatro marineros de Carboneras se han instalado, con permiso del arráez o capitán de la almadraba, en un pañol de arreos y artes de pesca. En ese almacén han colocado sus cuatro petates para dormir y una pequeña cocina con infiernillo de petróleo para guisar el pescado que les corresponde de la parte. Llevan ya casi dos meses pescando y está a punto de terminar la temporada de ida. (de ida cuando entran los atunes al Mediterráneo y, de vuelta, cuando regresan de desovar y pasan al Atlántico). Han terminado la faena del día y preparan la cena en la minúscula e improvisada cocina. Están de buen humor.

MANUEL

Yo, dirás lo que quieras, pero con este dinero -señalando el interior del petate-, me voy *pa* Carboneras a ver a mis niños y a la mujer. Pago lo que debo y me busco la vida en otra cosa: estoy *partío* por la cintura de subir atunes de más de trescientos kilos.

SIMÓN

Yo ya lo tengo apalabrado, me quedo a los galeones. Si se da bien y junto bastante, me meto en un barquillo de motor, una vaquilla de arrastre. Al *pescao* fino y a la gamba, que es lo que da dinero. ¿La tralla?, *pa* quien la quiera.

MARINERO 3

La verdad es que nos ha *tratao* bien esta gente. Yo me embarco contigo Simón, en lo de la vaca de arrastre. Y ya que estamos aquí, me quedo a los galeones, *pa* redondear la *calá*.

MARINERO 4

Con cinco pesetas por día, *comío* y *dormío*, si fuera así, me quedaba a los galeones. Pero ahí se va a la parte y no sé yo...

SIMÓN

¿Tú no te animas a lo del barco, Manuel? Mira que es una oportunidad para hacernos dueños de nuestro destino.

MANUEL

No sé, Simón. La mar no da más que sinsabores. Cuando llenas la red, bajan los precios; cuando sube vacía, hambre y miseria. Pero lo del arrastre, es otra cosa. Se sale de mañana y al caer la tarde, en la subasta, y *pa* casa. Pero, dime una cosa ¿dónde vamos a vender esa gamba?

SIMÓN

¿Dónde va a ser, Manolillo?, en Almería hombre, en Almería. A los asentadores que la mandan a Madrid y a Barcelona. Del motor hay que hablar con los hermanos Cabezuelo, que nos den condiciones. Y el casco, ¿no va a haber uno listo en los astilleros? Dando una entrada, en dos turnos, pagamos el motor y el casco.

MARINERO 3

Para eso hay que bajarse a Marruecos.

MARINERO 4

Con un buen motor y un casco de trinca, ¡a la fin del mundo voy yo!

(Se escucha murmullo de voces y pasos que van entrando y algún que otro canturreo por lo bajinis. Se nota que vienen de juerga, de tomar unos vinos). En OFF.

SIMÓN

Mira esos, gastándose el dinero en las tabernas. Aquí hemos *aguantao* con lo que nos da el patrón: el pan, la libra de tocino, el cuarterón de tabaco y el litro de vino para los cuatro. Los jornales se van enteros *pa* la casa.

MARINERO 4

Pero Simón, no vamos a celebrar ni siquiera el fin de la *temporá*. Unos vasos de vino y un par de huevos fritos con panceta...

SIMÓN

Y con patatas fritas y jamón si hace falta; pero aquí, que no se nos caliente el *bocao* y nos gastemos el pan de nuestros hijos. Hemos *aguantao* como jabatos casi dos meses, ¿lo vamos a *esfaratar* ahora? Hacerme caso, que no lo tengamos que lamentar, que después de tantas fatigas no podemos llegar a nuestra casa con las manos vacías.

MANUEL, MARINEROS 3 Y 4

(asienten de forma ostensible y dan palmadas de aprobación a Simón)

SIMÓN

Pues no se hable más, echaros a dormir, que mañana nos espera una buena: hay que levantar el matadero.

SE VA PERDIENDO LA LUZ HASTA EL OSCURO

6 EXT PLENO DIA aledaños del puerto actual de Carboneras 2016

Un moderno autocar circula por la avenida paralela al puerto pesquero. Va reduciendo la marcha y aparca. Se abren las puertas y van bajando marineros de los que vienen de un turno de la pesca de altura, de los que van al palangre de los grandes peces por todo el Atlántico: atunes y peces espada. Van bien vestidos, con sus equipajes de mano de impecable factura. En su mayoría gente joven y de mediana edad. Bajan joviales porque van a pasar unos días de merecido descanso, se gastan bromas. La cámara se va acercando al puerto y hace un recorrido por las modernas embarcaciones atracadas en los muelles. Sigue grabando y toma una panorámica del pueblo y de las casas modernas junto a la playa. Luego enfoca al mar abierto y se escucha el sonido del mar, de la ola arrastrando guijarros en la playa, de la mar rompiendo en los acantilados. Baja el sonido y da paso a una voz en off:

Pescadores del Sur,
Jornaleros del mar,
de todos los mares:
pescadores de Carboneras.

Sube de nuevo el sonido del mar, se mantiene el plano con la cámara avanzando como si navegara mar adentro, y se resuelve con el sonido, el mar de fondo y los rótulos de los créditos.

FIN