

Smart-TV - Guion de Fernando Gaztelu

1 - David - Voz TV - Interior salón

Una persona frente a su televisor. David, un hombre de treinta años. Se oye un programa de entretenimiento, de preguntas y respuestas; David está atento, responde a alguna de las preguntas, balbucea algunas respuestas...

VOZ

Interrumpimos la emisión para anunciar el inicio del estado de sitio. Todas las personas deben quedarse en sus domicilios hasta nueva orden. Hay rebeldes en las calles. La población debe permanecer en sus domicilios. Las televisiones velan por su seguridad y les brindarán a domicilio todos los víveres necesarios...

David observa, atónito. Se levanta, da vueltas en círculos, mira el reloj, se sienta, se acuesta en posición fetal. Coge el teléfono, no funciona. Se levanta, da vueltas en círculos, pulsa un botón del mando de la TV.

DAVID

Quiero una pizza, por favor.

VOZ

Su pedido será atendido en... cuarenta minutos...

DAVID

¡Hijos de puta! ¡Tengo hambre y no puedo salir! Puto ordenador, ¡quiero mi pedido como siempre, en menos de media hora!

VOZ

72456112B Siéntese en el centro de su sofá donde sea visible y guarde silencio hasta que llegue su pedido...

David deja de dar vueltas en círculos con el mando en la mano y se sienta en el sofá, mira el reloj. Golpea el brazo del sofá con el mando muchas veces y se muerde el labio.

Cambia de canal: hay un reality, Perdidos en la isla.

Suena una sirena en la televisión.

VOZ

Su pedido está en la puerta; abra con cuidado, recójalo y vuelva a cerrar la puerta. Gracias por su colaboración.

David se levanta y hace lo que le dice la voz. Cierra la puerta con todas las cerraduras que tiene: tres. Se sienta y come rápido. Acaba el programa y se levanta para ir a la cocina. Intenta abrir la ventana. Se oyen sirenas.

2 - David - Voz TV - Interior cocina

VOZ

Cierre la ventana y vuelva al sofá.

DAVID

Vale, vale, sólo quería tomar un poco que aire... ¿No puedo tomar aire?

VOZ

Ciudadano 72456112B, le informamos que este es el nuevo servicio de policía tele-informativa. Por su bien, y el de los que le rodean, vuelva por favor al sofá para recibir un mensaje.

DAVID

¿Y si no quiero?

VOZ

Ciudadano 72456112B, usted atenta contra la nueva ley de orden público. La probabilidad de que cometa un crimen es razonablemente alta... Siga las instrucciones...

DAVID

¿De qué se me acusa?

VOZ

Ciudadano 72456112B, David Morrison, usted es sospechoso de tendencias criminales.

David monta en cólera; braceando se va de dos saltos al salón.

3 - David - Voz TV - Interior salón

En la pantalla aparece una persona: un hombre de unos cincuenta años, vestido con uniforme negro y, a su lado, una imagen con una curva ascendente.

VOZ

Como puede observar, los indicadores señalan que usted presenta un nivel de enfado elevado y la probabilidad de atentar contra otras personas de su entorno crece exponencialmente

DAVID

¿Qué gilipollez es es? ¿Y qué van a hacer?

VOZ

Hemos tomado, por orden judicial virtual (puede verla en la pantalla) el control de la domótica de su casa. Se han cerrado las puertas y se mantendrán encendidas las luces según necesidad de los gestores del orden público. Han sido activados micrófonos de la centralita y sensores de temperatura de todas las dependencias.

DAVID

¿Cómo? No lo puedo creer, yo no he hecho nada. No entiendo, ¿creéis que puedo hacer algo y por eso me encerráis? No lo puedo creer, no lo puedo creer...

David se toma la cabeza entre las manos y comienza a dar vueltas en círculos. Luego parece balbucear algo, se arrodilla en el suelo, habla bajo.

DAVID

¿Dónde estáis, chicos? Joder, dónde estáis, joder... Hijos de puta, ¿qué les habéis hecho?, joder ¿dónde estáis?

David se va a la cocina.

4 - David - Voz TV - Interior cocina

Intenta llamar con su teléfono, intenta escribir texto. Lanza el teléfono por el suelo y se abre.

DAVID

No puedo creerlo, ¿nos van a matar a todos? No. No puedo creerlo, por favor, dejadme en paz, no he hecho nada... Joder, no voy a hacer nada, nunca he hecho nada.

Se hace el silencio, está llorando.

DAVID

¿Dónde están mis compañeros de piso? Llevan horas sin aparecer, ya deberían estar aquí... Por favor, dejadme ir a buscarlos. ¡Joder! Si tenéis algo de piedad, por favor, dejadme saber cómo están...

Intenta forzar la ventana de la cocina, corre de un lado a otro, quiere salir del piso. Forzar la puerta es imposible.

VOZ

Vuelva al sofá inmediatamente. Espere sentado hasta que aparezcan las fuerzas del orden...

David está muerto de miedo. Está temblando. La voz ha sido diferente: un tono agresivo, contundente, con eco. Siente sofocos, se tira al suelo, llora, se levanta, se coge la cabeza, nervioso, se hiere con las uñas en el pelo, en el rostro...

Vuelve al sofá.

5 - David - Voz TV - Interior salón

VOZ

Bien hecho, ciudadano 72456112B. Recuerde que estas medidas preventivas no sólo ayudan a su comunidad o entorno próximo, sino también a usted mismo. Esta situación de alerta nacional es un toque de queda que debe ser respetado por todos los ciudadanos. Si respeta las normas, no será necesaria la intervención directa de las fuerzas del orden.

DAVID

¿Y mi libertad? ¿Qué pasa con mi libertad? ¿Y mis amigos?

En la TV vuelve a aparecer el hombre de traje negro, canoso. Es su voz la que se oye.

VOZ

No existe privación de la libertad, a no ser que cometa un delito. Su estado actual es de entretenimiento preventivo. Por favor, disfrute de la programación especial durante el toque de queda.

DAVID

¿Programación especial? Lo siento, prefiero dormir, ¿puedo dormir? ¿O es un delito...?

David coge el mando y apaga la televisión. Abraza un cojín y se pone en posición fetal, llora hasta que se queda dormido. Sueña, se mueve nervioso, pero sigue con los ojos cerrados, ronca suave, está descansando...

Se enciende la TV. Aparece el hombre canoso de traje negro.

VOZ

Ciudadano 72456112B.

David no hace caso. Suena un estruendo en todo el piso. Se encienden las luces... Se tapa la cabeza con los cojines.

VOZ

Ciudadano 72456112B, responda o haremos actuar el sistema antiincendios, para posteriormente proceder a su detención...

DAVID

Vale, vale, amigo. ¿Cómo te llamas?

VOZ

Ciudadano 72456112B, soy el delegado encargado de su seguridad, no necesita saber cómo me llamo. Por favor, conteste las siguientes preguntas

DAVID

OK, delegado, te voy a llamar así...

VOZ

¿Conoce usted a Mike Constantino?

DAVID

Sí, claro, os preguntaba por él y los demás. Es mi compañero de piso, ¿está bien? ¿Dónde está? ¿Por qué no ha llegado aún?

VOZ

¿Tiene conocimiento de alguna actividad ilegal del ciudadano Mike Constantino?

DAVID

No, que yo sepa...

VOZ

Por favor, ciudadano 72456112B, su estatus depende de las respuestas que nos dé. No sólo está en riesgo la integridad del ciudadano Mike Constantino en este interrogatorio, sino la suya también. Cada respuesta cuenta. Voy a ayudarlo. ¿El ciudadano Constanino consume y/o trafica con drogas?

DAVID

No creo, oiga, no estoy en su pellejo, no sé dónde va a cada minuto, pero no creo...

VOZ

¿No le ha visto nunca fumar marihuana...?

David guarda silencio y hace un gesto como de querer ocultar algo debajo del sofá; luego piensa...

DAVID

Bueno, puede ser, sí, bueno, sí, le he visto fumando maría alguna vez...

VOZ

¿Y usted? ¿Consume y/o trafica con drogas?

DAVID

¡NO! Jamás... No me va eso... ¿Esto va en serio? ¿Dónde está Mike?

Desaparece el hombre canoso de la pantalla y aparece una imagen de Mike fumando. Luego otra, fumando en otro lugar. Después, una cogiendo un paquete pequeño en su mano, unas sirenas, Mike corre, dos disparos, cae al suelo. Luego, un primer plano: el pecho de Mike sangrando.

DAVID

¡Dios! Mike, ¡no!

VOZ

El ciudadano Mike Constantino está en el hospital en terapia intensiva; cuando se recupere será juzgado por tráfico de drogas y asociación ilícita. Por favor, cuéntenos todo lo que sepa de Mike Constantino para poder realizar un proceso con todas las garantías...

David llora, y comienza a hablar...

DAVID

Mike Constantino era mi amigo, consumía drogas desde los 16 años, sus padres vivían en Omaha...

6 - David - Voz TV - Interior salón

Han pasado dos días. En la pantalla aparece la fecha actual, dos días después de la fecha que aparecía en la pantalla inicial.

En la pantalla se puede ver un partido de fútbol y cómo David alienta a uno de los equipos. De pronto, aparece el hombre canoso.

VOZ

Buenos días, David.

DAVID

Buenos días, agente.

VOZ

Necesitamos información sobre el ciudadano Mario Díaz

DAVID

Sí, agente, es otro de mis compañeros de piso...

VOZ

Confirme o desmienta la tendencia del ciudadano Díaz a frecuentar prostíbulos y clubes prohibidos...

David se levanta del sofá, se cubre la cara con una mano y, con la mano puesta sobre la boca, habla.

DAVID

Sí, me parece que Mario era un putero. Pero no sé si últimamente...

En la pantalla aparecen imágenes de Mario arrestado en un bar con luces rojas y mujeres semidesnudas. David (susurra) "Dios, pobre Mario..."

VOZ

¿Conoce usted a Joe Morrison?

David cierra los ojos y se tumba sobre el sofá.

DAVID

Agente, me encuentro mal, ¿podrían enviarme algo para el dolor de cabeza? ¿Podemos seguir esta conversación luego?

Corte.

7 - David - Interior salón

Primer plano de la pantalla. Aparece en una esquina la fecha de dos días después de la anterior. Están pasando el reality show Perdidos en la isla de los famosos. David está tumbado bebiendo de la pajita de un gran vaso apoyado en el suelo, en penumbra.

Corte.

8 - David - Interior salón

Primer plano de la pantalla. Aparece en una esquina la fecha de una semana después de la anterior. David está sentado en el sofá, tiene una bufanda de su equipo y está viendo un partido, parece una final. Grita ¡GOL! Y salta de alegría... La sala está muy iluminada.

Corte.

9 - David - VOZ- Interior salón

Primer plano de la pantalla. Aparece en una esquina la fecha de una semana después de la anterior. Están pasando el reality show Perdidos en la isla de los famosos. David está con los pies sobre una silla y come pizza.

Se interrumpe el programa y aparece el hombre canoso.

VOZ

Hola, David, ¿cómo se encuentra?

DAVID

Perfecto, agente, ¿se le ofrece algo? Estaba viendo Perdidos en la isla...

VOZ

Será sólo un momento. ¿Podría ayudarnos con el ciudadano Joe Morrison?

DAVID

Oh, sí, lo había olvidado... Es que, claro. Bueno, seguro lo sabe agente. Es mi hermano. Bueno, no sé qué decirle. Sé muy poco de él, ¿sabe? Imagino que fuma hierba, sé que nunca ha tenido amistades, digamos, de las buenas... No sé si me entiende. Pero, como le digo, hace tiempo que no sé de él... Espero no esté metido en nada extraño...

VOZ

¿Está usted seguro?

DAVID

Completamente. agente, sé de lo que sois capaces, no me arriesgaría a engañaros, no tiene sentido. Aprecio mucho a mi hermano, pero no tanto como para morir por él. Lo juro, agente. Mi hermano es un artista, seguro está metido en algo, pero no sé qué puede ser... ¿Estará pintando graffittis?

En la pantalla de la TV aparece nuevamente el logo de Perdidos en la isla. David suspira y vuelve al sofá.

Suena una alarma, alguien golpea la puerta del piso. David se come las uñas por unos segundos, no sabe si abrir... Finalmente se levanta, con las piernas temblando. Abre la puerta. En el

suelo hay una chaqueta negra tirada, es idéntica a la del hombre canoso de la televisión.

VOZ

Ciudadano 72456112B, David Morrison, felicitaciones. A partir de ahora, usted es agente virtual de operaciones de control. Pronto se le asignarán tareas de control a distancia. Estamos seguros de que será capaz de cumplirlas con responsabilidad y de modo eficiente.

Desaparece el hombre canoso y David se pone la cazadora, cambia de canal, a la cámara de la TV, para verse como si fuera un espejo. Sonríe, hace muecas como si fuera un tío duro. Habla impostando la voz, poniéndola más grave que la suya.

DAVID

Ciudadano Gilipollas, siéntese en el sofá... Si hace cualquier gilipollez, un equipo de intervención llegará a su puto salón echando hostias para borrarle esa sonrisa de subnormal... No, no, por favor, soy demasiado gilipollas como para que me hostien, no, por favor...

10 - David - Voz femenina - Voz - Interior salón

Primer plano de la pantalla. Aparece en una esquina la fecha de un mes después de la anterior. La imagen de una mujer de unos sesenta años, llorando, sentada en un viejo sofá, zoom out. Aparece David en su sofá con un cartel de fondo con el logo de los servicios de inteligencia.

DAVID

Ciudadano 22846712Z, gracias por su colaboración. Esté tranquila, su denuncia será tratada cuanto antes. Recuerde que ha actuado correctamente, el bien común prevalece ante el de los individuos. ¿Desea realizar alguna otra comunicación al servicio de defensa?

VOZ FEMENINA

Déjeme en paz, por favor. No, no quiero matar a nadie más. Por favor, déjeme en paz.

La pantalla se pone en negro. Luego aparece el hombre canoso.

VOZ

Buen trabajo, Morrison. Es el agente más productivo de la sección. No sabemos cómo lo hace, pero las confesiones que logra son de las más eficientes a la hora de los arrestos. El caso de esta madre es uno de los más notables. Gracias a su declaración, pronto acabaremos con una red de artistas rebeldes que intentan acabar con nuestra cultura milenaria.

DAVID

Sólo cumplo con mi deber, agente. Por cierto, ¿cuándo acaba el toque de queda virtual?

VOZ

Los líderes está trabajando en ello. Probablemente se realice un levantamiento parcial pronto. Sepa que, si es parcial el levantamiento del toque de queda, ciudadanos como usted son los que tendrán el derecho de movilidad, seguramente para poder participar de arrestos y otras intervenciones...

DAVID

¿Lo dices en serio?... Disculpe, ¿lo dice en serio?

VOZ

Está disculpado, sí. Le mantendremos informado. Puede continuar con sus tareas.

DAVID

Gracias, señor.

11 - Voz femenina - Interior salón

Primer plano de la pantalla. Aparece en una esquina la fecha de un año después de la anterior. La imagen de una mujer de unos treinta años, llorando, sentada en una caja de madera. En sus brazos, un bebé llora desconsolado.

VOZ FEMENINA

Sí, engaño a mi marido. Sí, lo que quieras, pero por favor, den de comer a mi hijo, por favor, llévenselo, por favor háganse cargo de él y prométanme que no morirá de hambre. Soy una puta, sí, lo que digan. Manden ya al equipo médico, por favor...

12 - David - Voz femenina - Voz - Interior salón

Primer plano de la pantalla. Aparece en una esquina la fecha de un día después de la anterior. La imagen de una mujer de unos setenta años. Está sentada en un sofá y, sobre sus piernas, está la cabeza de un joven de unos cuarenta años. El joven tiene barba, piercings, está vestido como un hippie.

VOZ FEMENINA

¿David? David Morrison, ¿eres tú?

DAVID

¡Mamá!

Silencio. David observa la escena. Coge el mando y hace zoom sobre la cabeza en los pies de la mujer.

DAVID

¿Joe? ¿Ese es Joe? Está... ¿Está...?

VOZ FEMENINA

Oh, David...

DAVID

¡No!, no es verdad... Dime que no, mamá, dime que no está...

VOZ FEMENINA

Lo siento hijo... sí, está... muerto.

David se levanta, lanza el mando contra la puerta de entrada y empieza a maldecir, a gritar como loco. La TV queda en negro. Silencio. En la pantalla aparece el hombre canoso.

VOZ

Ciudadano David Morrison...

David no responde, da vuelta en círculos, se tira de los pelos y se golpea la cabeza una y otra vez, se golpea contra los muros.

VOZ

Ciudadano agente David Morrison. Hay una tarea pendiente, una investigación pendiente de solución, ¿algún problema con la tarea asignada?

DAVID

¿Algún problema, dices? ¿Algún problema, hijos de perra? Esa del otro lado es mi madre, y..., y..., mi hermano muerto. Mi hermano ha muerto... ¡Joder! ¿Qué os pasa? ¡Joder! ¿No podríais al menos haber evitado que yo...? ¿Qué hostias os pasa? ¿Cómo pretendéis que yo...?

VOZ

Ciudadano David Morrison, controle su vocabulario. Las tareas se asignan aleatoriamente. No entiendo su reacción. Según veo en el informe, todavía no ha formulado preguntas a la

sospechosa. Veo que tiene relación con ella y con el fugitivo Joe Morrison. Dígame, por favor, ¿qué sabe de la sospechosa? ¿Por qué no ha seguido el protocolo de investigación?

DAVID

¡Es mi madre! ¿Qué quiere que diga? Hace meses que no sé nada de ella. No es sospechosa de nada, y mi hermano está muerto, ¡joder! ¿No puede entender que...?

VOZ

Ciudadano 72456112B, no ha contestado a mi pregunta. ¿Tiene algo que confesar?

DAVID

No, no, no, hijo de puta... No puedes usar el maldito protocolo conmigo. No serás capaz, puto canoso, no serás capaz. No uses el puto protocolo de intervención conmigo...

Soy uno de los vuestros

VOZ

Nadie es uno de los nuestros, ciudadano 72456112B.

DAVID

No, agente Smart TV, por favor... Esa no es mi madre, no sé en qué estaba pensando. Quiero seguir con la investigación... Lo siento, OK, lo que usted diga, agente. Yo no tengo madre, ¿puedo seguir con el interrogatorio?

VOZ

72456112B ha sido encontrado culpable de falsedad.

DAVID

No. No, niego todo. Por favor, quiero ver Perdidos en la Isla, pon mis partidos, quiero pizza... No, esto no es real, no es real. Apaga, baja volumen, cambia de canal, apagar. Apágate ya maldita televisión... Esto no es real, esto no es real...

Un golpe derriba la puerta. Todo queda a oscuras. Se oye un disparo.

FIN.

Pernando Gaztelu