
Septiembre es mi mes favorito, las cálidas temperaturas que se ofrecen aquí en 

Carboneras se equilibran con la ausencia de turistas que nos invade todos los veranos 

para lograr un tándem perfecto. Me gusta dar paseos por la playa acompañada de mi 

perrita Lukka, dedico todo mi tiempo a la costura y la creación de complementos, que es 

hoy por hoy mi medio de vida, y ocupo los ratos libres y de ocio a la cocina y a la lectura, 

mis otras dos grandes pasiones. Si, soy muy feliz y vivo muy tranquila aquí en 

Carboneras donde todos nos conocemos y somos como una pequeña gran familia.  

 

Uno de mis momentos favoritos es una vez ya caída la noche, desde mi terraza 

observo la playa mientras disfruto de una botella de vino blanco. Las vistas son 

espectaculares y la paz que reina es insuperable. 

 

Y así me encuentro cuando algo llama mi atención. En la arena a escasos metros 

de mí se encuentra una delgada mujer de larga y lacia melena sentada en la orilla del 

mar tomando, como yo, una botella de vino blanco. No atino a descubrir cual es su 

estado, dudo si también disfruta de las vistas y la paz, o por el contrario mira al mar con 

el anhelo de perderse en el. 

 

Calzo mis pies, cojo dos delgadas chaquetas, mi botella de vino y me dirijo hacia 

la mujer.  

Al llegar a la playa la observo, primero de lejos, tanteando como acercarme a ella 

y aún cuestionándome si es una buena idea. Sentada en la playa las olas invaden su 

espacio mojando parte de su cuerpo. La veo estremecerse cada vez que esto ocurre y 

bajar su cabeza cuando se alejan para poder secar sus lagrimas, su cuerpo tiembla y no 

es de frio. Apura entonces su botella de vino y juega con ella entre sus pies. 

 

Decido entonces que ha llegado el momento. Sin mediar palabra me siento a su 

lado, le pongo una de las chaquetas sobre los hombros y le ofrezco una copa de vino 

con una amigable sonrisa. La acepta. Y alli permancemos las dos durante largos minutos 

observando el espejo de la luna en el mar acompañado del armonioso baile de las olas.  

Pasado ese tiempo y sin girarme a mirarla para no invadir su intimidad, con mi vista fija 

en el horizonte, le digo: 

 

- Me llamo Marta 

- Elena –  dice ella 

- Y él? 

Se gira entonces a mirarme, y con media sonrisa, me contesta: - Victor.  

 

Es entonces cuando me fijo en Elena, joven menor de treinta años verdaderamente 

hermosa. En su cara unos labios carnosos de sonrisa perfecta acompañan a unos grandes 

ojos verdes de largas pestañas que aun a pesar de llevar mucho tiempo llorando 

desprenden un brillo especial. Sigue siendo bella, a pesar de lo sufrido este último 

tiempo. Su voz es dulce y suave cuando me pregunta: 

 



- Es muy evidente verdad? 

- Estaba claro, no podia fallar, una nueva historia de desamor- le digo sonriendo 

 

Acabando la copa de vino que tenemos en nuestras manos seguimos en silencio 

unos minutos más, hasta que ella decide continuar: 

 

- Carboneras lo conocí por él- toma un nuevo sorbo, recuerda, inspira un poco de 

aire y continua - Hace trece meses me trajo aqui y de ambos me enamoré. Vivir 

esta playa, escucharle hablando de ella y como la adoraba no hizo más que hacer 

crecer mi amor por los dos. 

 

La escuchaba y la entendía perfectamente, yo sentía el mismo amor. Dejé que 

siguiera su historia: 

 

- Mi familia es de un pueblo pequeñito de Soria en el que crecí y en el que siempre 

fuí muy feliz. Desde que empecé mis estudios en la universidad me mudé a 

Madrid y allí sigo viviendo desde entonces. Estudié publicidad y las cosas no me 

han ido nada mal. Conseguí una beca al graduarme y esa misma empresa me 

contrató al finalizarla. Llevo trabajando casi seis años con ellos…….. 

 

No podía dejar de escucharla, su voz y su dulzura encantaba hasta a las olas del mar, 

que según ella iba hablando mitigaban su bravura y remoloneaban para volver a sus 

orígenes. Me la imaginaba en su oficina creando ideas, ella misma podia ser su propio 

anuncio de publicidad. No era de extrañar que Victor, ese por quien ahora lllora, se 

hubiera dejado encandilar. 

 

- Vuelvo a mi pueblo para ver a mis padres y disfrutar de las amistades siempre 

que tengo ocasión, pero hay dos fechas en las que no me permito fallar, 

navidades y las fiestas del verano. Son tan diveridas, tan de toda la vida. El 

reencuentro con los amigos, los aperitivos con la banda sonando por el pueblo, 

las comidas típicas caseras hechas por la abuela, las verbenas por la noche. Cinco 

dias vividos intensamente en los que la única preocupación es pasarlo bien. El 

pueblo casi duplica su poblacíón durante esas noches. Acuden vecinos de  

pueblos cercanos a disfrutar de las fiestas, así como haciamos nosotros durante 

la juventud, turistas atraidos por la locura de esos días, trabajadores que vienen 

abastecernos y deciden pernoctar alli un par de noches, feriantes, cantantes, 

músicos, el de la tómbola, y gente que de casualidad le pilla de paso y también la 

adoptamos. Fue entonces cuando conocí a Victor. Son fechas en las que quieres 

estar con tus amigos y familia y no entretenerte con gente extraña más que para 

tomar una copa o mantener una breve charla…Ängel por cuestiones de trabajo 

no habia podido venir esta vez. Ängel era mi novio, un modelo con el que llevaba 

saliendo cinco años, planeábamos casarnos esta pasada primavera. Lo conocí en 

una de las primeras campañas en las que trabajé, un chico guapo, dulce, atento y 

encantador. Formábamos una gran pareja. Enamorados desde el primer 



momento en que nos vimos y destinados a estar juntos por el resto de nuestros 

días. Todo era maravilloso en él. Los últimos tres años me habia estado 

acompañando al pueblo en verano, y era ya uno más en la familia, Ángel “ el 

falso oriundo” le llamaban todos cariñosamente por lo bien que se había 

integrado entres ellos… 

 

Elena necesita tomar un poco de aire, la nostalgia y los recuerdos se agolpan en 

su cabeza. Las copas vuelven a estar vacias, yo no me percato hasta que ella me hace 

una pequeña señal para que vuelva a rellenarlas, señal de la que tampoco soy 

consciente y es entonces cuando se le escapa una risa contagiosa que me saca de mi 

abstracción, necesito saber toda la historia, conocer todos los detalles, pero no evito 

reirme con ella. Relleno las copas, le sonrio y controlo mis impulsos de suplicarle que 

me siga contando. Mi sonrisa surte efecto, me la devuelve, respira, y reprimiendo las 

lágrimas que de repente acuden a sus ojos sigue contando: 

 

- Ängel, ángel era fantástico, pero apareció Victor, que acabó siendo mi particular 

diablo, convirtiendo mi existencia en un infierno- en esos momentos para a 

beber, ya no llora, su dulce mirada se ha convertido en ausente, fría y distante, 

mientras se prepara para hablar de él-  Victor tiene quince años más que yo, pelo 

largo, barba por afeitar, y ese aire bohemio e informal tan característico de la 

zona de aquí.- coge aire y continua-  Era la penúltima noche de las fiestas. Aún a 

pesar de estar bailando locamente en la verbena, me dí cuenta de que me estaba 

mirando sin cesar, tenía un mirar especial. A pesar de que lo hacía con insistencia 

no me sentía agobiada, al contrario me sentía halagada, incluso a unos metros 

de distancia me hacía estremecer, y cuando disimuladamente yo le miraba él 

sonría y miraba hacia otro lado haciéndome sonreir a mi tambien. No se acercó a 

mi en toda la noche, fué sutil hasta el final, hasta que cuando apenas quedaban 

veinte minutos de baile vino a mi encuentro y me dijo “ como un caballero te he 

estado esperando toda la noche, pero tu último baile ha de ser para mi…”. Moría 

de curiosidad por aquel hombre, sin saber ni tan siquiera su nombre me tenía 

totalmente atrapada, así que simplemente solo pude sonreir y decirle que sí. 

Cuando llegó el momento y sonó “ gira el mundo gira… “nos miramos, vino 

hasta a mí, cogió mi mano y mantuvimos el baile más dulce y a las vez sensual 

que yo habia experimentado jamás. No hablamos durante la canción, tan sólo nos 

sentiamos el uno al otro, ajenos al mundo, y fue así cuando una vez terminada la 

música para nosotros aún seguía sonando, permanecimos abrazados, oliéndonos 

y descubriendonos hasta que la plaza quedó practicamente vacía. Cuando se 

separó me miró a los ojos y me dijo “ si me enseñas tu pueblo te acompaño a 

casa”. Tardamos en recorrer un camino de media hora cerca de tres horas. Me 

contó que se llamaba Victor Cepeda Montero, era vendedor ambulante de 

productos artesanos, vivía en Carboneras y por motivos de trabajo viajaba 

bastante alrededor del país, aunque después de esa noche habia decidido que 

unos días libre no le iban a venir mal. Siempre se había se habia dedicado a 

trabajos esporadicos que le dieran lo justo para mantenerse y vivir el día a día 



como si cada uno fuera el último, no le preocupaban las noticias exteriores y sólo 

quería dedicarse a ser feliz. También yo le estuve hablando de mí (no de Ángel) y 

así fue como a la luz de la luna nos empezamos a conocer mejor, y antes de que 

saliera el sol me dejó en la puerta de casa de mis padres y con un beso en la 

mejilla se despidió de mi diciendome “ te veo ahora en mis sueños y mañana a 

mediodia te espero aquí” 

 

Yo miraba a Elena y podía intuir por el brillo de sus ojos las sensaciones que estaba 

viviendo. Ella se estremecía y yo me estremecía con ella. Hace veinte ellos yo sentí lo 

mismo que ella había sentido, esa sensacion mágica del amor que no había vuelto a vivir, 

y ella me estaba recordando lo maravilloso que puede llegar a ser. En ese momento, en 

que yo no podía dejar de mirarla, ella se gira a mí riendo y confiesa: 

 

- Sabes que? No pegué ojo en toda la noche, estaba nerviosa y excitada como una 

quinceañera. Deseaba que llegara el día siguiente y volver en encontrarme con él. 

 

Sirvo dos nuevas copas de vino, y ambas con nostalgia nos quedamos mirando al 

frente, hasta que decide proseguir con su historia: 

 

- Cuando me levanté por la mañana no sentía ni tan siquiera el cansancio de no 

haber dormido en toda la noche. Desayuné en familia con una sonrisa de oreja a 

oreja que pretendía disimular, me duché y me arreglé con la misma ilusión con la 

que me había acostadola noche anterior. Salí a la calle en busca de mi pandilla, 

aunque en realidad iba en busca de él. Al salir de casa me topé con una furgoneta 

roja aparcada justo enfrente y a Victor abriendo la puerta del copiloto 

ofreciéndome a subir en ella. Mi cara se ilumina y accedo sin dudarlo un 

momento. Ya en la furgoneta me besa y me abraza con pasión al tiempo que me 

dice que es lo que ha estado deseando hacer desde que me despidió hace 

apenas unas horas. Yo le beso y le abrazo con el mismo deseo con el que soñaba 

toda la noche. Sin soltar nuestras manos y separar nuestras miradas me pide que 

me vaya con él “ Anoche te dije que tomaba unos días libre, tomalos conmigo, 

vivelos conmigo”” Bajemos hasta Carboneras, quiero que conozcas mi pequeño 

paraiso” “ Mi nombre es Victor Cepeda Montero, mis iniciales VCM, la matricula 

de mi furgoneta es 2938 VCM, ,Vente ConMigo, son todo señales, no me puedes 

decir que no”. Mi cuerpo reacciona antes que mi mente, no dudo cuando tomo 

su cara, le beso y le contesto que sí, deseo conocerle, ansío vivirlo, necesito 

sentirlo. Sonrio, y salto de la furgoneta para volver a casa. Rápidamente recojo 

una pequeña bolsa con algo de ropa y enseres personales, miento a mis padres, 

miento a Ángel y vuelvo a montar en la “2938 VCM”. Estaba lista y dispuesta a 

irme con él. 

 

Yo no daba crédito como estaba detallando su historia, seguro que la había repetido 

en su cabeza más de mil veces en este último año, y ahora la estaba compartiendo 



conmigo. Las olas del mar vuelven a mojar nuestros pies, ellas también estan deseosas 

de seguir escuhándola. 

 

- Durante 5 días fuimos bajando desde Soria hasta Almería, parábamos en pueblos 

pequeños, huíamos de grandes aglomeraciones de gente y turistas, cuantos 

menos testigos tuviéramos de nuestro amor más nos los disfrutábamos, aunque 

en realidad no éramos conscientes de quien había a nuestro alrededor, sólo 

estábamos él y yo. Nos amamos en todos y cada unos de los lugares que 

visitábamos, cada vez que haciamos el amor era una coreografía perfecta de 

pasión, donde nuestras manos, nuestros labios y nuestros sexos eran los 

bailarines de esa misma que se entendían y complementaban a la perfección. 

Subía al espacio cada cuando estaba dentro de mí, y él sólo volvía a la tierra 

cuando culminaba y me veía sujeta a él saboreando cada punto de su cuerpo… 

No ha pasado un sólo día en que no eche de menos su olor, su sabor, su calor… 

Fueron los cinco días más maravillosos de mi vida. En esos días me hablaba 

constantemente de Carboneras, era como si ya la conociera, deseaba pisarla y 

vivirla, me transmitia su admiración por esta playa y ya nos quedaba muy poco 

para recorrerla. En mi mente me imaginaba viviendo en ella, con las nuevas 

tecnologías podría seguir con mi trabajo en la distancia y sólo tendría que subir 

al despacho una vez por semana, estaba segura que lo íbamos a conseguir…..- 

toma aire, sonríe con nostalgia, me mira y dice.- no fue así sabes? Al llegar aqui 

pasamos sólo un tiempo de 2 horas, sin bajar de la furgoneta paseamos la playa, 

contaba unas historias increibles, y sin poder ofrecerme más datos me comunicó 

que nos debíamos marchar de alli, ese no era nuestro momento en Carboneras, 

me prometía que muy pronto lo sería, en cuanto pudiera vendría a buscarme y 

continuaríamos viviendo nuestra historia de amor.. Y así fué como casi sin darme 

cuenta estaba envuelta en lágrimas en un autobús destino a Madrid. Y hasta hoy 

nunca más volví. 

 

Me contó como había sido su vuelta a Madrid, sin dejar de pensar en Victor y en 

lo vivido intentó retomar el mando de su vida. Volvió a encender el móvil, no se había 

comunicado con nadie en todo este tiempo. Después de hablar con Ángel y su familia 

antes de su partida, apagó su teléfono simplemente poniendo en su estado de whatsapp 

“viajando, móvil apagado, llamo a la vuelta”. No quería que nada ni nadie enturbiara su 

aventura. De vuelta en casa habló con Ángel, era lo primero que debía hacer, 

seguramente era lo más dificil que había hecho jamás, era un buen chico, lo quería 

mucho y su relación era maravillosa, pero ya no podía seguir con él. Acudió al piso que 

compartían y le contó lo sucedido, recogió parte de sus cosas y acudió a casa de una 

amiga que en esos momentos no se encontraba en la ciudad. Discutió con sus padres a 

diario durante una semana entera, pues no lograban entender como si hija estaba 

perdiendo tanto los papeles cuando siempre había sido una persona sensata y 

organizada. La vuelta al trabajo estaba resultando dura, pero afortunadamente sus 

compañeros de equipo la adoraban y pensaban apoyarla en todo lo que fuera necesario, 

y así poco a poco volvía a la normalidad, bueno casi…. Victor seguía sin llamar, y ella sin 



olvidarse de él. No había tenido noticias suyas desde que la acompañó a la estación de 

autobuses, el número marcado no correpondía con ningún usuario, aquello era una 

auténtica tortura, sabía que no lo había soñado, sabía que había sido real, pero aquello 

se estaba convirtiendo en una auténtica pesadilla, había momentos en los que dudaba 

ya hasta de quién era ella misma. Era una locura, de la que se intentó recomponer a 

pesar de que no pasara ni un solo dia en el que no pensara en él.  

 

Mientras ella seguía contando yo sabia que se estaba acercando el final de su 

historia. La lucha en la que decía haber superado ese desamor no estaba acorde ni con 

su estado de ánimo ni con la razón por la que estuviera aquí, ya sólo quedaba saber por 

qué había decidido volver. 

 

- Como te decía Marta no hay día en que no haya pensado en él, me duermo 

soñando con sus abrazos, vivo saboreando sus besos, recuerdo lo que sentido y 

necesito de nuevo sentirlo, necesito de esa energía para seguir adelante, que me 

mire a los ojos y me diga que huya de él o con él, pero no puedo soportar más 

tiempo sin saber. Es por eso por lo que me decidí a tomar unos días libres y venir 

en su busca, lo buscaré a él, a su furgoneta, a esa perrita de a que me habló, haré 

todo lo necesario para volver a estar con él. 

 

Y lo decia en serio, lo ví en su mirada, totalmente convencida de luchar por ese amor, 

por conseguirlo era capaz de abandonarlo todo, y con lo dulce y encantador de su ser 

también estaba convencida que Victor lo hubiera abandonado todo por ella.  

 

- Voy a ayudarte- le dije- estoy en carboneras desde hace veinte años, conozco a 

todos los que vivimos aquí, tengo un apartamento muy cerca que te puedo 

ofrecer, tranquila Elena yo te voy a ayudar, yo te voy a proteger.- y la abracé. 

 

Acabada su historia y apurado el vino le propuse darnos un baño para celebrar 

nuestra nueva amistad- empecemos haciendo locuras!- le dije- es maravilloso nadar a 

altas horas de la madrugada, vamos! y desde allí te enseñaré mi balcón- ella reía, era el 

primer momento de la noche en que lo hacía de forma sincera, estaba alegre, feliz. Se 

levantó de un salto y con su mano derecha cogió la mia y me arrastró hacia dentro. 

Apenas habíamos caminado unos metros y son soltar su mano giré un poco su cuerpo 

hacia la derecha- mira alli, es lo que te quiero mostrar- y en ese momento con mi mano 

izquierda sujeté con firmeza su cabeza y con fuerza la introduje dentro del mar, 

hundiéndola, haciendo caso omiso a su lucha por salir. Mientras, yo miraba mi terraza, 

las luces encendidas, una silueta de hombre erguido en ella y a Lukka jugando. Un poco 

más abajo nuestra furgoneta roja “2938 VCM” aparcada en la puerta. “ Victor debería ya 

dejar de salir” pensé. 


