

El testigo en la escalera

Óscar Lorenzo Suárez

1. INT. HABITACIÓN -CREPÚSCULO

VERÓNICA (25) muy guapa y muy bien peinada, duerme recostada en una almohada. En la habitación un reloj antiguo marca el tiempo con un sonido constante, el reloj está coronado por un sombrero de militar, que reposa en él.

2. INT. ESCALERAS -DIA

Un HOMBRE (50) corpulento y con sombrero, sube por unas escaleras grandes en un gran edificio. Las escaleras son desmesuradas y hacen parecer al hombre pequeñito. No le vemos la cara y no sabemos quién es. Camina pesadamente con la cabeza agachada.

3. INT. HABITACIÓN -CREPÚSCULO

VERONICA abre los ojos y mira al reloj, desliza la mirada por la habitación y descubrimos que la puerta está atrancada por dentro, se acerca sigilosamente hasta una mesa y una estantería que taponan la puerta y comienza trabajosamente a liberar la puerta.

4. INT. ESCALERAS -DIA

Vemos al mismo HOMBRE bajando las escaleras. No le vemos todavía la cara al ver su rostro en sombras.

5. INT. SALA DE ESTAR -CREPÚSCULO

Una MUJER (35) joven y hermosa aunque despeinada y mal vestida acuna a un niño que no para de moverse, chillar y llorar. Está sentada frente a un HOMBRE (50) que fuma mientras lee el periódico distraídamente.

Detrás de ellos un sofá y una pareja de CHICAS JOVENES miran la televisión sin sonido, abrazadas.

MUJER

Si no te dan el permiso por lo menos podrían legalizar la actividad.

HOMBRE

Yo no necesito permiso ni...

MUJER

Tienes que volver, el casero ya no me cree.

HOMBRE

El casero ya no es problema

MUJER

(Quedándose petrificada y mirando fijamente al HOMBRE)

En ese caso, bueno, lo prioritario es entonces lo de las niñas.

Las JOVENES se funden en un tierno abrazo, por la ventana entra un HOMBRE CALVO (50) lleno de correaes que le sirven para escalar. Las JOVENES se abrazan con los ojos cerrados y el HOMBRE CALVO se dirige a la MUJER.

HOMBRE CALVO
¿Qué hay de lo mío?

MUJER
Cuando termine su obra.

HOMBRE CALVO
(Mirando a las JOVENES de reojo)
Nunca he hecho un trabajito tan limpio sin cobrar, no estoy acostumbrado.

HOMBRE
(Muy cortante)
Nosotros tampoco estamos acostumbrados a recibir quejas por el servicio. Ahora bien, ¿si quiere dejar todo a medias?

MUJER
Los trabajos a medias, se pagan...

HOMBRE CALVO
(Interrumpiéndola)
A medias o...

HOMBRE
O no se cobran.

Las JOVENES se levantan, una pasa junto al HOMBRE CALVO que la sigue con la mirada y asiente. La OTRA JOVEN se sienta en el regazo del HOMBRE y ojea distraía el periódico.

6. INT. ESCALERAS -DIA

Se repite la escena del HOMBRE subiendo las escaleras, esta vez se cruza con otro HOMBRE (50) igualmente corpulento y al que tampoco vemos la cara, al cruzarse ambos hombres no se miran. Durante toda la escena oímos el tic tac del reloj.

7. INT. HABITACIÓN -CREPÚSCULO

Vemos el reloj y oímos su sonido en la habitación escasamente iluminada, vemos la cama vacía y la puerta está abierta, los muebles que la taponaban están correctamente en su sitio.

8. INT. ESCALERAS -NOCHE

El HOMBRE CORPULENTO baja las escaleras, tampoco le vemos la cara, pero a medio camino se para abre una ventana y saca la cabeza para respirar ruidosamente, vuelve a cerrar la ventana y continúa bajando las escaleras. Vemos tras la ventana un patio con una fuente y en la fuente un espantapájaros está colocado con los brazos en cruz.

9. INT. HABITACIÓN -CREPÚSCULO

Los muebles siguen en su sitio y la cama está vacía, por la puerta entra el HOMBRE que hablaba con la MUJER en la primera escena de dialogo y se enfada y comienza a tirar los muebles, y destroza la habitación. De nuevo vuelve a sonar el reloj que vemos como testigo de todo lo que pasa en la habitación.

10. EXT. CALLE EMPEDRADA -NOCHE

VERÓNICA camina de espalda a nosotros en la noche, su silueta es iluminada por los ocasionales focos que iluminan una vieja calle. A su paso se van cerrando las ventanas y ella sigue su camino, mientras el reloj sigue sonando.

11. INT. SALA DE ESTAR -CREPÚSCULO

La JOVEN está sentada en el regazo del HOMBRE mientras este lee el periódico, el niño ha dejado de llorar y duerme y el OBRERO ha desaparecido. Lllaman a la puerta con un timbre estridente y la otra JOVEN se dispone a abrir.

HOMBRE
(Gritando)
No hay nadie.

MUJER
Hombre igual es algo importante.

HOMBRE
Vuelva en horario comercial.

La JOVEN abandona la puerta y se mete en un pasillo en él que hay varias puertas. Desaparece en una de ellas. El timbre cesa. La otra JOVEN ha estado mirando y abandona el regazo del HOMBRE y hace el mismo recorrido que su compañera y penetra en otra puerta distinta.

MUJER
Y que hacemos con este.

HOMBRE
Más de lo mismo.

MUJER
¿Qué haríamos sin ti!

HOMBRE
Llorar y después buscaros a otro.

MUJER
Eso nunca.

Vuelven a llamar al timbre.

HOMBRE
(Tirando el periódico)
¿No hay nadie!

MUJER
Váyase a su casa desgraciado.

El HOMBRE se levanta mira afuera, se estira trabajosamente y penetra en el pasillo, se para frente a una puerta y entra. Se oye un gran alboroto dentro, las JOVENES salen de sus cuartos y se encuentran en el pasillo y se miran, cuando sale el HOMBRE, transcurridos unos instantes y fuera de sí, se dirige a ellas furioso.

HOMBRE
¿Quién os ha dado permiso para cambiar de habitación? perras, malnacidas, vais a ver.

Coge a ambas de los pelos y penetra con ellas en otra habitación, el pasillo queda vacío y solo la puerta de VERONICA queda abierta y negra.

12. EXT. CALLE DESIERTA -NOCHE

VERONICA camina sola, la vemos de espaldas, se cruza con parejas o con paseantes con perro, sigue su camino, como sonámbula, al cabo de un rato penetra en un pequeño establecimiento cochambroso que está adornado por un rótulo por el cual deducimos que es un teatro. Todo el tiempo que dura esta escena oímos una conversación en OFF entre el HOMBRE y la MUJER y los sonidos de disconformidad del niño

balbuciendo.

HOMBRE (OFF)

Isolina fue antes que yo, a pedir lo mismo, la misma tramitación, el mismo sitio, casi la misma hora.

MUJER (OFF)

Isolina, esa desgraciada.

HOMBRE (OFF)

Era la tercera vez que iba, y su prima la cuarta, no hay nada que hacer en este país de mierda, no nos quieren aunque nos necesitan.

MUJER (OFF)

Dime que yo no soy como Isolina.

HOMBRE (OFF)

No eres como Isolina.

VERONICA se sienta en uno de los asientos del pequeño teatro.

13. INT. SALA DE ESTAR -DIA

El HOMBRE con la JOVEN en su regazo y la MUJER, con el niño en el suyo, balbuciendo, continúan la conversación en el mismo punto.

HOMBRE

Como Isolina no eres, pero eres más puta.

La JOVEN suelta una carcajada, se levanta y va a acostarse al sofá junto a la otra JOVEN que duerme y ambas se abrazan.

MUJER

(Sonriendo)
Bueno y que te dijo Esa puta.

HOMBRE

Que mejor habernos quedado en casa que aquí nunca nos van a dar el permiso, que para sobrevivir, mejor delinquir e ir a la cárcel.

MUJER

(Mirando a ambos lados)
Bueno, esto muy legal, tampoco es.

HOMBRE

Pues, por eso..

Entra el HOMBRE CALVO por la puerta del balcón, con sus correajes, interrumpiéndole.

HOMBRE CALVO

Yo por mi lo dejaba así, pero me da no se qué.

HOMBRE

(Volviéndose hacia él, enérgico)
Acaso no le vamos pagando, acaso no es un trabajo sencillo, que más quiere, ¿Que le prestemos a una de nuestras chicas?

El HOMBRE CALVO se ha acercado a la mesa y mira de reojo a las JOVENES que están abrazadas ajenas a todo.

HOMBRE CALVO

No haría falta, solo pido lo mío.

Sale por la puerta de nuevo y el HOMBRE continúa su conversación con la MUJER.

HOMBRE

Así estamos, querida, esperando.

MUJER

Mi primo trabaja sin cobrar,
nosotros cobramos y no trabajamos.

HOMBRE

Y este calvo quejándose, tendrá la
cabeza llena de sueños.

MUJER

Mi primo tiene una mujer que tiene
varios hombres y a él no le
importa, nosotros tenemos un niño
y varias niñas y no nos importa.

HOMBRE

Aquí hay barra libre para la
corrupción y si pides lo que te
mereces, lo que te corresponde,...
Yo creo que mejor irnos buscando
otro sitio.

MUJER

Uno de esos hombres le paga el
alquiler y le presenta chicas
jóvenes a mi primo.

HOMBRE

Interesante hombre, no le pierdas
la pista, igual podríamos contar
con él para el papeleo del
permiso.

El HOMBRE CALVO está oyendo detrás del muro, asoma un poco
la mirada y se fija en el bebé que succiona ahora el pecho
de la mujer.

14. INT. HABITACIÓN -NOCHE

VERONICA duerme y el reloj marca con su sonido el tiempo en
la habitación, en la pared se oyen unos golpes rítmicos y
el sombrero de militar que adorna el reloj, se cae.

15. INT. TEATRO -NOCHE

VERONICA espera que baje un cochambroso telón, en la sala
hay dos HOMBRES SOLITARIOS que fuman y esperan igualmente.
El telón se abre de repente y aparece una BAILARINA muy
esbelta con un gorro militar y un látigo, le hace un gesto
a un PIANISTA que apenas se ve y este comienza a tocar,
cuando la BAILARINA va a comenzar a bailar, uno de los
HOMBRES se levanta, le dispara y se va, el otro HOMBRE y
VERÓNICA se levantan, aplauden y se van al tiempo que se
cierra el telón.

VERÓNICA sale pensativa del teatro y camina mirando al
suelo, se cruza con un ser esperpéntico que la mira
sonriente. Es un TRAVESTI (30) muy maquillado y con plumas
en la cabeza, VERÓNICA lo sigue con la vista y dejamos de
ver a VERÓNICA para seguir de espaldas al TRAVESTI, este
pasa ante la puerta del teatro de donde salen los dos
HOMBRE SOLITARIOS cada uno toma una dirección distinta y el
TRAVESTI sigue caminando, pasa por calles oscuras o
débilmente iluminadas, cruza una amplia avenida y un grupo
de jóvenes se mofa de él. Sigue lentamente su camino y
empieza a desprenderse de la peluca, las plumas, la ropa de
mujer y llega a una cafetería donde se mete en el baño. En
ese momento vemos a VERÓNICA que lo observa desde fuera, ha
estado siguiéndolo todo el rato y ahora espera tras los
cristales. Del baño sale un hombre totalmente normal que se
limpia los últimos restos de maquillaje y se sienta en una
mesa con un periódico, un CAMARERO lo atiende. VERÓNICA
gira sobre sí misma y se va. (Desde que el hombre penetra

en el baño comenzamos a oír el tic tac del reloj).

16. INT. ESCALERAS -DIA

El HOMBRE sube las escaleras sin verle nosotros su cara.
El reloj no para de sonar.

17. INT. DORMITORIO -NOCHE

VERÓNICA duerme y le despierta el timbre del despertador.
El tic tac continúa y VERÓNICA comienza a vestirse muy
lentamente. Oímos una conversación entre el HOMBRE y la
MUJER del salón.

HOMBRE (OFF)

Le repito que los trabajos a
medias no se cobran, además está
aquello que habíamos hablado, las
tradiciones son las tradiciones,
si no hay respeto por las
tradiciones no hay respeto por
nada.

MUJER (OFF)

Desde luego, y eso que dijo de la
moral y la ética, ¿a qué viene?
¿Usted se cree mejor que los demás
o distinto?

VERONICA se viste lentamente y cuando acaba se mete unos
calcetines en las bragas para cubrirse el sexo, se sienta
ante un espejo y empieza a maquillarse.

HOMBRE (OFF)

Las chicas están para eso, sino
nosotros no estaríamos aquí, y le
voy a decir una cosa, si no es por
ellas, nosotros tampoco estaríamos
aquí, y si no es por nosotros,
usted no estaría trabajando.

MUJER (OFF)

Esa cosa le decimos, usted no
estaría trabajando.

18. INT. SALÓN -DIA

El HOMBRE CALVO se rasca la cabeza, dudando. En la mesa el
HOMBRE tiene en su regazo a una CHICA JOVEN y la MUJER
amamanta a un bebé. La CHICA ojea distraída el periódico.

HOMBRE CALVO

Está bien, si no hay otra cosa,
además yo respeto mucho la
tradicción y si está ahí es para
algo, algo sagrado, como una
verdad o así, ¿no?

HOMBRE

(Dirigiendo la vista hacia el
pasillo y llamando
enérgicamente)

¡VERÓNICA!

VERÓNICA estaba maquilandose y cuando oye su nombre deja de
hacerlo, se levanta, deja la puerta de la habitación
abierta y se tumba en la cama. Por la puerta penetra el
HOMBRE CALVO que se desnuda mientras la mira. El reloj
sigue funcionando y su tic tac se ve acompañado de un
movimiento rítmico al cabo de unos segundos.

19. INT. ESCALERAS -NOCHE

El HOMBRE CORPULENTO baja las escaleras y sale por un portal a la calle, una ráfaga de viento se lleva su sombrero y vemos AL HOMBRE CALVO que comienza a perseguir su sombrero mientras suena el tic tac del reloj. Mientras se aleja surge una voz en off.

NARRADOR (OFF)

Este hombre tiene miedo a la oscuridad. Duerme con la luz encendida. Reza, y nadie le abre la puerta.