

LA SONRISA

Andoni De Carlos

LA SONRISA

1. SUPERMERCADO.

INT / DÍA.

ANA (55), una mujer de rostro pálido, se pasea por la sección de droguería del supermercado. Tras unos instantes localiza lo que está buscando.

2. SUPERMERCADO.

INT / DÍA.

ANA coloca sobre la cinta de la caja registradora varios rollos de bolsas de basura ante la atenta mirada de la CAJERA (45).

ANA

¿Cuándo traéis más?

CAJERA

No sé, eso es cosa de Paco y ya sabes que con Paco nunca se sabe.

La CAJERA empieza a pasar los rollos por el escáner.

CAJERA

Yo que tú me pasaba por el chino, allí hay de todo.

ANA va introduciendo los rollos en su carro de la compra.

CAJERA

¿Y Maribel? ¿Qué tal le va?

ANA se encoge de hombros.

ANA

Como siempre.

CAJERA

Dile que antes de irse se pase por el chiringuito de Mariano. Por los viejos tiempos.

ANA asiente mientras termina de cargar el carro de la compra.

3. CALLE CARBONERAS.

EXT / DÍA.

El sol cae a plomo y en la calle jalonada por casas de fachada blanca apenas hay nadie.

ANA camina arrastrando el carro de la compra. Se cruza con un VECINO.

VECINO

Hola.

ANA

Hola.

Ninguno de los dos se detiene y ambos continúan su camino.

4. CALLE JÁBEGA.

EXT / DÍA.

ANA camina por la calle Jábega, desde la cual, al fondo, se divisa el paseo marítimo y el horizonte del mar. Se detiene ante una puerta, saca una llave, la abre y entra en el interior de la casa.

5. CASA (SALÓN).

INT / DÍA.

El salón está profusamente decorado con diferentes imágenes religiosas entre las que se encuentran las de San Juan, el Cristo de la Misericordia y la Virgen de los Dolores.

MARIBEL (47), moderna y desenfadada, está sentada en un sofá de tres plazas cuyos brazos están cubiertos por tapetes de ganchillo. Sobre la mesa que tiene delante hay apilados viejos álbumes de fotos. MARIBEL tiene la mirada fija en una fotografía que sostiene en la mano.

ANA

(off)

¿Qué haces?

MARIBEL levanta la mirada hacia ANA, quién la observa desde el quicio de la puerta, junto al carro de la compra.

MARIBEL

Estaba viendo fotos.

ANA

¿No deberías estar recogiendo?

MARIBEL
Ven, siéntate.

ANA no se mueve de donde está.

MARIBEL
Venga, no te hagas de rogar.

ANA se acerca al sofá y se sienta de mala gana junto a MARIBEL.

MARIBEL
Mira.

MARIBEL le ofrece la fotografía que tiene en la mano y ANA la coge para observarla.

MARIBEL
¿La hiciste tú?

ANA
No, se la haría papá.

MARIBEL
Imposible, es muy reciente.

ANA le devuelve la fotografía y MARIBEL la observa.

MARIBEL
Es una foto rara...

ANA
¿Por?

MARIBEL aparta la mirada de la fotografía para mirar a ANA.

MARIBEL
Está sonriendo.

ANA vuelve a echar un vistazo a la fotografía.

MARIBEL
Mamá nunca sonreía.

ANA
Eso no es verdad.

MARIBEL
Yo no la recuerdo sonriendo. Rezando el rosario sí, pero sonriendo no.

ANA se levanta.

ANA
Vamos, tenemos mucha tarea.

MARIBEL
Te reto a que encuentres otra foto en la que mamá sonría.
Yo por ahora no lo he conseguido.

ANA
Tú siempre perdiendo el tiempo.

ANA echa a andar hacia la puerta.

MARIBEL
Ana...

ANA sale del salón.

MARIBEL niega levemente con la cabeza mientras deja la fotografía de su madre sobre la mesa. Se levanta y alcanza un paquete de tabaco. Se lleva un cigarrillo a la boca y lo enciende. Se acerca a la ventana por la que entra la luz del Mediterráneo y la abre dando vía de escape al humo del tabaco. Da otra calada y deja el cigarrillo sobre un cenicero. Camina hacia el carro de la compra que continúa junto a la puerta, coge un rollo de bolsas de basura y separa una. Se dirige hacia el mueble bar, gira una pequeña llave y lo abre, dejando a la vista multitud de brandis de diferentes marcas que dan la sensación de llevar allí toda la vida, casi todas empezadas. MARIBEL coge una de las botellas y la introduce en la bolsa de basura.

6. CASA (COCINA).

INT / DÍA.

El color dominante es el blanco pero los azulejos andaluces que cubren el frontal de la cocina aportan un alegre color azul.

MARIBEL vacía una de las botellas de brandi en el fregadero y la coloca en la encimera junto a otras botellas vacías. Coge una botella con el precinto intacto y la abre. Empieza a vaciarla pero en un momento dado la endereza y se la lleva a la nariz, oliendo su contenido.

7. CASA (CUARTILLO).

INT / DÍA.

Del techo cuelga una bombilla desnuda que alumbra un cuartillo sin ventanas a rebosar de todo tipo de objetos:

tres armarios (dos cerrados y otro sin puertas donde se ve ropa de hombre y mujer de varias épocas), cajas de cartón de diferentes tamaños, una tabla de planchar, una escalera manchada con pintura seca, cubos de pintura, cuadros colocados contra la pared, alfombras enrolladas, paraguas viejos, zapatos, una caja de herramientas, una televisión de tubo con la pantalla rajada...

ANA, taciturna, inspecciona el interior de una de las cajas cuando MARIBEL aparece por la puerta con un vaso que contiene un poco de brandi.

MARIBEL

¿Qué has encontrado?

ANA

Nada, revistas viejas.

ANA aparta la caja y empieza a inspeccionar otra.

MARIBEL le ofrece el vaso.

MARIBEL

Toma, para que te animes un poco.

ANA levanta la vista y echa un vistazo al vaso para acto seguido continuar a lo suyo.

ANA

No necesito animarme.

MARIBEL

¿Tú crees?

ANA no contesta.

MARIBEL mira alrededor mientras se moja los labios con el brandi.

MARIBEL

La cantidad de cosas que se acumulan a lo largo de una vida...

Se acerca al armario donde está colgada la ropa.

MARIBEL

¿Estás segura de querer tirarlo todo?

ANA

No es más que basura.

MARIBEL le muestra un vestido blanco.

MARIBEL
¿Esto no es su vestido de novia?

ANA mira el vestido.

ANA
¿Y?

MARIBEL
No diría que es basura.

ANA
¿Sirve para algo?

MARIBEL
No, pero...

ANA
(le corta)
Entonces es basura.

MARIBEL
Ana, no todo es blanco o negro.

ANA
Si tú lo dices.

MARIBEL
Oye, ¿qué te pasa conmigo?

ANA
No eres el centro del universo, Maribel. No todo gira en
torno a ti.

MARIBEL
¿Entonces?

ANA
Mamá ha muerto, ¿te parece poco?

MARIBEL guarda silencio.

MARIBEL
Eres igual que ella.

ANA
¿Y eso qué significa?

MARIBEL
Que no sé qué pasa por tu cabeza.

MARIBEL sale del cuartillo y ANA se queda pensativa.

8. CASA (AZOTEA).

INT / DÍA.

MARIBEL observa el monótono ir y venir de las olas del Mediterráneo.

ANA, que lleva una bolsa de plástico, se coloca junto a MARIBEL. También mira las olas.

ANA
Nos va a dar un golpe de calor.

MARIBEL
Puede ser.

Se produce un breve silencio.

ANA
(con la mirada fija en el horizonte)
Cuando ingresaron a mamá, antes de que vinieras, me pidió que le llevara al hospital su estampa de San Antonio de Padua. Pero no estaba donde ella me dijo que estaba.

ANA carraspea y MARIBEL no le quita ojo.

ANA
La cosa es que la estuve buscando por todas partes.

MARIBEL
¿Y?

ANA la mira a los ojos.

ANA
Que encontré otra cosa.

MARIBEL
¡Por Dios, Ana! Suéltalo ya.

ANA deshace el nudo de la bolsa de plástico y de su interior saca un moderno consolador que coloca sobre la repisa.

MARIBEL se ha quedado muda de la sorpresa.

ANA

En su mesilla de noche, Maribel. ¿Te lo puedes creer? Mamá con una cosa de estas...

MARIBEL no puede contenerse más y rompe a reír.

ANA

¿Qué te hace tanta gracia?

MARIBEL

Lo puedes decir, Ana, no pasa nada. Se llama consolador.

ANA

Ya sé cómo se llama.

MARIBEL contiene la risa a duras penas.

MARIBEL

¿Y a qué viene tanto drama?

ANA

No sé... Es raro, pero tengo la sensación de no haberla conocido. Conocido de verdad, quiero decir.

MARIBEL

Ya.

MARIBEL vuelve a romper a reír.

ANA

Que te estoy hablando en serio, Maribel.

MARIBEL

Ya lo sé... Lo siento... Pero... ¿Tú crees que la sonrisa de la foto tiene algo que ver con esto?

La risa de MARIBEL va contagiando a ANA, en cuyo rostro ya se dibuja una sonrisa.

ANA

No lo descartaría.

MARIBEL

¿Sabes una cosa? Bien, por mamá. Bien por no ser tan mojigata, plana y sufridora como aparentaba ser.

MARIBEL y ANA centran su atención en el consolador.

MARIBEL

¿Lo tiramos a la basura?

ANA
Ni hablar.

MARIBEL
Pues tendremos que discutir quién se lo queda.

ANA
No creo que aparezca en el testamento.

MARIBEL
Podríamos compartirlo.

ANA
No seas asquerosa y cómprate uno.

MARIBEL
Cómpratelo tú.

ANA
Yo ya tengo.

MARIBEL se sonríe.

ANA
¿Qué?

MARIBEL
Nada.

ANA
Vamos adentro antes de que se nos fría el cerebro.

MARIBEL
Sí, vamos.

ANA vuelve a entrar en la casa seguida de MARIBEL.

Se han dejado el consolador sobre la repisa.

Corte a negro.

Títulos de crédito.